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DesirReE ORTEGA CERPA

Lcda. en Filosofia y Letras (UCA, 1991); Experta en
Ensenanza del Espaniol LE (Universidad Antonio de Ne-
brija, Madrid, 2003); Master en Archivos y Gestién Docu-
mental (UCA, 2006). Actualmente ejerce como profesora
de inglés en el Consorcio Escuela de Hosteleria de Cadiz,
actividad que combina con la critica, la escritura y la in-
vestigacidn teatral. En este sentido ha publicado algunas
piezas con la editorial Santillana y entre otros trabajos li-
terarios se pueden citar la traduccién de la pieza Europa
del britanico David Greig (ADE Teatro n° 80, 2000) o la
edicién del libro FIT de Cédiz, la ventana de América so-
bre los veinte anos del Festival Iberoamericano de Teatro
de Cadiz. Ha trabajado también en el ambito de la ges-
tién cultural para instituciones como la Empresa Publica
de Gestion de Programas Culturales de la Consejeria de
Cultura (Junta de Andalucia), ademas de colaborar en al-
gunos medios de comunicacién, como Canal Cadiz TV o
Canal Sur. En 2006 fue galardonada con el tercer premio
de la I Convocatoria de Humanidades-Empresas de la
Universidad de Cédiz con el proyecto Bit@cor@: comu-
nicacién-documentacién-cultura.
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DESPERTANDO A LA PRINCESA

PERSONAJES (por orden de aparicién)':

ABUELA

PRINCESA

LAcayo/s (OPCIONAL)
Hapa BUENA

AYUDANTES DE HADA BUENA: ELFOS, GNOMOS, HADAS
BECARIAS, ETC. (OPCIONAL)

CORO DE MUNECAS NEUMATICAS

VOZz DE HERALDO

PrinciPE ENCANTADO DE HABERSE CONOCIDO
SAPO (O EN SU DEFECTO HOMBRE-RANA)
HoMBRE ENCANTADOR

Hapa MALA

1 Dependiendo de las posibilidades de la compaiiia que represente la obra, se po-
dra prescindir de aquellos personajes sefialados como “opcional”. A lo largo del
texto se indica como proceder.
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El espacio de representacion es un vacio en negro que se
construye, acota y cambia con cada escena mediante unos
paneles rectangulares, fdciles de mover bien por los propios
actores o por regidores de escena. En cada escena se indi-
can los diversos elementos de mobiliario, atrezzo o utille-
ria a emplear. Izquierda y derecha, las del espectador.

Oscuro inicial. Se oye muy suave la melodia de una
cancion de cuna. Poco a poco sube la miisica, aunque
sin llegar a un volumen excesivo y también la luz, pero
solo sobre el dngulo inferior derecha, dejando ver un co-
jin gigante en color rosa de raso, muy adornado. Sobre
él, duerme PRINCESA ataviada con un camisén de deli-
® cado encaje en rosa y una ostentosa corona sobre la ca- ®
beza de bisuteria barata, con muchos adornos. Cuando
la luz ha llegado a su gado mdximo, baja la melodia de
la cancion de cuna hasta desaparecer.

Escena I

Suena la voz de ABUELA que canta:

Voz DE ABUELA.- “Un capitdn de marina/siete hi-
jos le dio Dios/ y tuvo la mala suerte que ninguno
fue varén”. (Pausa.)

13
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PRINCESA.- (Despertando, al sentir la voz.) jUf, qué
mal he dormido! (Se despereza.) Habia algo de-
bajo... (Mira debajo del colchén. Saca un guisante. Lo
mira sorprendida.) Un guisante. {Cémo he podido
notar esto! (Al agacharse, descubre un grueso hilo de
lana. Decide averiguar cudl su origen.) Mmmm... Por
el hilo... se saca el ovillo.

(Se descorre uno de los paneles que deja ver a ABUE-
LA, tejiendo. PRINCESA, al tirar del hilo y acercarse a
ABUELA, va destejiendo su labor.)

ABUELA.- “Un difa la mds pequena/ le cay¢ la
inclinacién./ Queria servir al rey vestidita de va-
réon...”

PRINCESA.- ;Por qué tuvo mala suerte el capi-
tdn?

ABUELA.- (La mira.) Siempre preguntas lo mis-
mo.

Princesa.- Nunca respondes. (Se sienta a su lado,
sobre el suelo.) ;Por qué “vestidita de var6n”? ;Por
qué a escondidas?

ABUELA.- Una verdadera princesa nunca hace
preguntas.

PRINCESA.- (Gratamente sorprendida.) ;Ya soy una
verdadera princesa?

14

11/12/2009 17:48:38 ‘



‘ las mujeres2.indd 15

ABUELA.- Sentiste el guisante, por fin. (Sigue can-
tando y tejiendo. PRINCESA destejiendo.)

PRINCESA.- (Canta.) “Si el pelo lo tengo largo/
madre, cortemelo usted. / Que con el pelo corta-
do/ un varén pareceré”. ;Co6mo sigue?

ABUELA.- No hay tiempo. Tienes que despertar.
PRINCESA.- ;COmo?
ABUELA.- Encuentra al principe.

PRINCESA.- (Insistente.) Pero yo quiero servir al

rey. O, en su defecto, a la Presidenta de la Rept-
blica.

Oscuro. Cambio de paneles. ABUELA desaparece.

Escena 11

PRINCESA en el centro del escenario.

PRINCESA.- (Habla por un mévil.) Si, 3seccion
anuncios? Bien, le dicto: “Princesa que necesita
despertar precisa Hada Madrina. Interesadas en-
vien curriculum vitae y foto. Se valorard experien-

15
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cia. Las candidatas seleccionadas deberdn acudir a
una entrevista personal”. Gracias.

Caen unos papeles. Es el curriculum vitae de HADA
BUENA. (También pude traerlo el LACAYO, en una ban-
deja de plata.)

PRrINCESA.- jQué eficacia! (Lee.) “Hada Buena:
Licenciada en Magia por la Universidad de Mor-
doc, Doctora en Encantamiento por la de Came-
lot, etc., etc. Entre sus mejores trabajos figuran
el madrinazgo de Bella Durmiente y Cenicienta.
Garantizado matrimonio con Principe Azul o
Encantado”. (Reflexiona.) iSeleccionadal

Escena II1

Se mueven los paneles y aparece un tocador de dor-
mitorio muy barroco en rosa. Le falta el espejo. El toca-
dor debe estar colocado de perfil o cejado pero mirando
hacia PRINCESA. Esta se sentard a un lado y el HADA
candidata al otro lado como si el marco del espejo fue-
ra una ventanilla administrativa. Esta iiltima deberd ir
ataviada a la manera cldsica en que se representan las
hadas, con tocado medieval de pico y varita incluida.

16
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PrINCESA.- Sus referencias son excelentes...

Hapa BueNa.- Le aseguro que quedard muy sa-
tisfecha.

PRINCESA.- ;Puede incorporarse de inmediato?

Hapa Buena.- jComencemos a trabajar! ;Podria
hablarme de su trayectoria como princesa?

PRINCESA.- Bueno, fue la carrera elegida por mi
familia, yo en realidad queria ser “caballera” de la
Tabla Redonda. Tenia hasta mi espada y mi arma-
dura; practicaba a diario e iba a presentarme a las
oposiciones, pero...

HapA BUENA.- Pero...

PRINCEsA.- En casa dijeron un dia que ya esta-
ba bien de tonterias, me quitaron la armadura,
la espada... y me colocaron un traje de prince-
sa. Luego me pasearon en una carroza por todo
el reino. Desde ella podia oir todos los halagos y
piropos: “iPrincesa, guapa, Princesa, guapa, Prin-
cesa, guapa. Y bonita, bonita, bonita!”. (Pausa. Un
poco avergonzada replica.) Tengo que reconocer
que me gusto.

Hapa BUENA.- (Entusiasmada.) jPues claro! No
hay nada mejor en la vida para una mujer que ser
una hermosa princesa. Pero ;cémo no ha encon-
trado principe aun?

17
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PRINCESA.- Pues... creo que tiene que ver con lo
del guisante... Me ha tomado mucho tiempo debi-
litarme hasta conseguir que me moleste con col-
cho6n y todo.

Hapa Buena.- Lo del guisante es fundamental,
claro. Pero, ademads, creo que tenemos mucho
por hacer todavia. (Hace un gesto con su varita y se
descorre un panel a la derecha. Detrds del panel hay
un baiil.)

Escena IV

HapA BUENA y PRINCESA delante del baiil abierto.

HapA BUENA.- (Sacando una manzana del baiil,
roja, grande, hermosa, y la vez inquietante como la de
Blancanieves.) A partir de ahora, dieta estricta, s6lo
una manzana al dia. (Se la da.)

PRINCESA.- (Recibiéndola compungida. La mira
con desconfianza.) No sé por qué, pero esto de la
manzana me suena de algo... y nada bueno. (Reac-
cionando.) ;Y ya no podré mojar pan en la salsita
nunca mas? (Le da un mordisco sin ganas.)

18
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Hapa BueNa.- jQué vulgaridad! Una verdadera
princesa se alimenta de aire, si no, ;cémo va a sen-
tir la molestia del guisante debajo del colchén? Ay,
ay, esto no puede ser. (Mientras habla empieza a sacar
cosas del batil, segiin va nombrando. Entran los ayudan-
tes de HADA BUENA: elfos, gnomos, hadas becarias, etc.
—El niimero dependerd del presupuesto y medios de que
se disponga para la obra. En todo caso la transformacion
puede ser realizada sélo por HADA BUENA-. Se le va co-
locando todo lo que se va nombrando, como si fuera una
murfieca, aunque Princesa mostrard resistencia a todo.)
Hay que llevar a un cambio radical. Pero no te pre-
ocupes que aqui tenemos todo eso que le gusta a los
principes, ji, ji, ji. (Le quita a PRINCESA, a pesar de sus
protestas, la manzana, la corona, el camison, etc. y que-
da en ropa interiot, rosa por supuesto. Saca unas protesis
para el pecho y se las planta en el lugar correspondiente.)

PRINCESA.- (Molesta.) jAy, que incémodo! Pesan
un monton.

Hapa Buena.- No digas tonterias, ;no sabes que
dos de estas tiran mds que dos carretas?

PRINCESA.- Si, si puedes con ellas. (Se las sujeta
con las manos.)

Hapa Buena.- Callate, ahora el corsé, para afi-
nar la cintura y marcar las caderas. (Se lo coloca y se
lo aprieta que ya quisiera la sefiorita Escarlata.)

19
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PRrINCESA.- jQue me ahogo! (Angustiada.) No
puedo respirar.

Hapa BUeNA.- Mejor, asi te desmayas y seguro
que el principe viene a socorrerte. (Le pone un ves-
tido cortismo y estrecho en color blanco; también, me-
dias con ligero del mismo color.)

PRINCESA.- (Se mira.) Pero ;ta crees que esta ropa
es la mas adecuada? Me siento desnuda... y sobre,
todo, incomodisima.

Hapa Buena.- Hay que ensenar la mercancia, si
no, no puedes venderla. Y ahora, los zapatos. (La
sienta en la silla del tocador y le coloca unos taconazos
casi imposibles de llevar, por altos y finos.)

PRINCESA.- (Casi llorando.) No voy a poder an-
dar, ni bailar, me van a doler mucho los pies.

Hapa BUENA.- Pues te quedas sentadita que es-
tds mas mona. Si te pones a bailar, sudards y te
manchardés el vestido. Ahora, la peluca. (Le pone
una peluca de pelo rubio largo.) Y el toque final (Can-
ta de forma muy cursi.) “Blanca y radiante va la no-
via...”. (Le coloca la misma corona de antes pero con un
velo de novia.)

PRINCESA.- (Se rasca.) Este velo pica un montén.
Y, ademads, me gusta mi pelo natural. (Se foca.)
Esto se me va a caer.

20
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Hapa BueNA.- (Le golpea la mano.) Eso no se
toca. Y ademads he dicho que a callar. ;No te han
ensefiado en casa que calladita estds mds guapa?
Si es que estamos perdiendo la buenas maneras...
Vamos, en pie.

PRINCESA, transformada en cierta mufieca neumd-
tica muy conocida, intenta ponerse en pie. Lo consigue
a duras penas, pero cuando trata de avanzar, entre los
tacones y el peso de las prétesis, pierde el equilibrio y se
cae de bruces sobre el suelo.

Hapa BueNA.- (Con tono de resignacion.) Ay,
Princesa! jCudntas cosas tengo que ensefarte!

Oscuro.

HaApA BUENA, junto con los posibles lacayos, reti-
ran todos los elementos anteriores. Suena la melodia
del “Principe Azul” de la pelicula Blancanieves de W.
Disney. Se mueven los paneles para preparar la sala del
baile del palacio con su trono real en medio, cejado y
en un nivel mds alto al final de una escalinata con tres
escalones, cubiertos con una alfombra roja.

21
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Escena V

Salén del trono.

Entra PRINCESA. Desaparece miisica. Lleva un palo

de equilibrista para no caerse con los tacones.

PRINCESA.- (14 horas! He estado 14 horas so-
metida a torturas varias. He conocido todo tipo
de cremas. (Muy rdpido.) Para el entrecejo, los
ojos, las patas de gallo, las bolsas, las mejillas,
el cuello, el mentdn, el 16bulo de las orejas, los
hombros, los codos las manos, el pecho, el culo,
las pierna, la pantorrilla, el tobillo... Vamos, hasta
para partes de mi cuerpo que yo no sabia ni que
existian. Me han arrancado trozos de la piel con
tenacillas, cera caliente y rayos ldser. Me han que-
mado el pelo, me han dibujado otra cara que no
reconozco; me han reducido el peso y luego me
han cargado para este viaje con alforjas que pesan
mas. |Y encima, me han dicho que esto lo voy a
tener que hacer todos los dias! Entonces no que-
da tiempo ni para leer, ni para estudiar, ni para
entrenar con la espada...

22
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Entra HADA BUENA, muy enfadada. Ahora mds que
HapA BUENA, parece una bruja mala de las malas de

verdad.

HapA BUENA.- (Lleva un ramo de novia.) ;Pero
para qué quieres tu todo eso? Teniendo al princi-
pe todo lo demds sobra... Y suelta ese palo, si no,
no te vas a comer nada entre tus competidoras.
Apoyate aqui. (Le entrega el ramo.)

Entra el coro de MUNECAS NEUMATICAS. Todas estdn
exactamente ataviadas como PRINCESA. (A ser posible
que sean seis y con PRINCESA, siete.)

Coro DE MUNECAS NEUMATICAS.- (Hablan de ma-
nera cursi e insoportablemente empalagosa. Dan salti-
tos, nerviosas, como nifias pequefias.): Ji, ji, ji, el prin-
cipe, el principe, ya viene, ya viene...

Suenan trompetas reales.

Voz DE HERALDO.- Su Alteza Real, el Principe En-
cantado de Haberse Conocido.

Coro DE MUNECAS NEUMATICAS.- (Dando saltitos
y palmaditas.) ;Ay, Qué guapo! ;Qué guapo! ;Qué
guapo! (Lo repiten una y otra vez.)

PRINCESA.- (Extrafiada.) ;Ya lo conocéis?

23
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Coro DE MUNECAS NEUMATICAS.- [No! (Siguen.)
iQué guapo! jQué guapo!
PRINCESA.- ;Y como sabéis si es guapo o feo?

Coro DE MUNECAS NEUMATICAS.- jQué mads da!
iEs un principe! (Siguen.) ;Qué guapo! ;Qué gua-
po! iQué guapo!

Entra PRINCIPE ENCANTADO DE HABERSE CONO-
CIDO, realmente guapo, pero altivo y despectivo. Po-
dria estar ataviado a la usanza de la época de Felipe el
Hermoso, pero la caracterizacion se deja al criterio y
posibilidades de la compaiiia. Si no son muchas, pue-
de bastar un traje de chaqueta, banda con broche y
corona. Todas hacen reverencia y agachan la cabeza,
menos PRINCESA. HADA BUENA le da una colleja en el
cuello y PRINCESA no tiene mds remedio, a regafiadien-
tes, que hacer lo mismo. PRINCESA se sienta en el trono
y saluda al pueblo. Realmente estd encantadisimo de
haberse conocido. Una MUNECA NEUMATICA se separa
del coro y se planta delante de él, pero sin dar la espal-
da al publico, cejada siguiendo la linea de la posicion
del trono.

MurEeca NeuMATica 1.- Hola. ;Eres tu el Princi-
pe Azul que yo sofié? Yo soy la mas bella del reino.
Me lo ha dicho el espejito.

24
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MUNECA NEUMATICA 2.- (Poniéndose delante de la
primera.) Hola. ;Eres tu el Principe Azul que yo
soné? Yo soy la mas bella del reino. Me lo ha dicho
el espejito.

MUNECA NEUMATICA 3.- (Poniéndose delante de la
anterior.) Hola. ;Eres ta el Principe Azul que yo
sofié? Yo soy la mas bella del reino. Me lo ha dicho
el espejito.

Las seis repiten este juego de ponerse una delante de
las otras una y otra vez; al principio, se dan leves empu-
joncitos, que gradualmente son cada vez mds violentos,
hasta que terminan, empujdndose, arrancindose las
pelucas, golpedndose con los ramos, etc. En plena pelea,
ya sélo dirdn “Yo soy la mds bella, yo soy la mds be-
lla”. El PRINCIPE disfruta con el espectdculo, muriéndose
“realmente”de la risa. La tinica que no sigue el juego es
PRINCESA, aunque HADA BUENA la obligue. Al final es
ésta ultima la que entre en la pelea, dando coscorrones
a las rivales de su protegida con la varita mdgica. Puede
ayudar a dar mds dinamismo y ritmo la cancién “Hot
‘n” Cold” de Katy Perry. PRINCESA aprovecha para ir
quitdandose los zapato, la peluca y la corona. Se quita el
velo y se vuelve a poner la corona sobre su pelo natural.
Se pone a bailar, descalza, a su aire. El PRINCIPE empie-
za a bostezar.

25
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PrincipE ENcaNTADO DE HABERSE CONOCIDO.- (Se
pone de pie.) {Bastaaaaaa! Cesa la pelea y la musica
de golpe. Todas le miran expectantes.

PrincipE ENCANTADO DE HABERSE CONOCIDO. - (Se-
fiala a una por una.) T eres muy fea, td estds muy
gorda, tu tienes pelos en las piernas, tu estds muy
flaca, ta tienes mucho pecho, ta tienes poco... Se
acabd. Hoy no despertaré a ninguna princesa. (Se
levanta para marcharse.)

Coro DE MUNECAS NEUMATICAS.- (Todas llorando,
por los suelos.) iNo! ;No te vayas! jQueremos des-
pertar! {Buaaaa! Queremos despertar!

PRINCESA.- (Reaccionando.) ;COomo, que después
de esta tortura nada de nada? ;{Ven acd ahora mis-
mo! (Lo coge por cuello.)

PrincipE ENcANTADO DE HABERSE CONOCIDO.-
;Qué pasa? ;Coémo te atreves!

Coro DE MUNECAS NEUMATICAS.- (Alucinando.)
Pero... ;Sera fresca?

Hapa BUENA.- ;Qué vas a hacer? jInsolente!

PRINCESA le obliga a darse la vuelta y le planta un
beso en los labios. Se escucha un estruendo. Una nube
de humo oculta a PRINCIPE ENCANTADO DE HABERSE
ConocIpo. Cuando se desvanece, éste se ha convertido

26
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en un horrible SAPO. (Se le puede representar vestido de
hombre-rana, en cuclillas, saltando como lo hacen estos
animales y croando.)

PRINCESA.- (Muerta de risa.) Chicas, mirad. Nos
estadbamos peleando por un sapo, ja, ja,

Coro DE MUNECAS NEUMATICAS.- ;Eh?

Tras recuperase de la sorpresa, las MUNECAS empie-
zan reirse, a tirarle los ramos, las pelucas, etc. El SAPO se
va dando saltos, completamente desesperado.

Sapo.- Croak, croak. (Con voz batracia, saltando
entre las MUNEcAs.) Dame un besito, dame un be-
sito. Croak, croak.

Coro pE MUNECAS NEUMATICAS.- jFuera , fuera!

HapA BUENA.- (Huye despavorida.) ;Qué horror!
iQué vergiienza! {Me van a echar del sindicato de

hadas!

Sapo.- Croak, croak. Dame un besito, dame un
besito. Croak, croak.

Empieza a sonar la cancién “A los ojos” de El Canto
del Loco. El sapo, por fin huye. Cuando sale de escena,
se abrazan unas a otras. Se liberan de tacones, pelucas
y protesis. PRINCESA las mira sonriendo y se va. Sale del
escenario (para prepararse para la siguiente escena).

27
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Las MUNECAS recogen y se llevan todo lo que estd tira-
do. Disponen los paneles en forma de laberinto, colan-
do unos paneles en forma vertical y otros en posicion
horizontal..

Escena VI

La cancion sigue sonando. PRINCESA aparece ahora
vestida con un pijama de corte masculino, con pantalén
y camisa, en color rosa. La corona sigue en su cabeza,
pero sin velo y sobre su pelo natural. Deambula perdida
por el laberinto, buscando una salida. De repente, en-
cuentra un hilo, conformado por hebras de muchos co-
lores, tan grueso como una cuerda y lo sigue. Al final de
la cancién y del hilo, encuentra a HOMBRE ENCANTADOR
enredado en la madeja, vestido con un pijama como el
de ella pero en azul.

PrINCESA.- Hola ;Eres tu el Principe Azul que yo
soné? ;O el Principe Encantado, en su defecto?

HomBRE ENCANTADOR.- No, pero... creo que soy
encantador. Si te sirvo...

PRINCESA.- (Se rie.) ;Quién sabe? ;Estds dormido?
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HomBRre ENCANTADOR.- Si, me enredé intentan-
do entender a las mujeres y cai... en un profundo
sueno.

PrINCESA.- Claro, te has liado con los hilos de
todos esos vestidos y telas con los que nos disfra-
zan y ocultan. (Pausa.) ;Te la corto?

HomBRE ENCANTADOR.- (Asustado.) ;El qué?
PRINCESA.- (Tocando los hilos.) La madeja.

HoMmBRE ENCANTADOR.- jAy, que susto! Pues, si...
vale.

PRINCESA.- (Como si fuera un cirujano, poniendo la
mano.) iTijeras!

Unas tijeras bajan desde el techo del escenario o bien
el lacayo se las entrega. PRINCESA corta la madeja para
liberar a HOMBRE ENCANTADOR. Los hilos quedan en el
suelo, delante de ellos.

HomBRe ENCANTADOR.- ;Puedes tener todo lo
que deseas?

PrINCESA.- Casi. Soy la princesa de mi propio
suefio, pero no puedo despertar. {Venga, te invito!
Pide por esa boquita.

HoMBRE ENCANTADOR.- (Dudando.) Eh... pues...
un columpio entre las nubes.

Se abre el laberinto. Se descorren dos paneles al fondo
y aparece un columpio para dos, asi como unos forillos
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con nubes pintadas. Se sientan en el columpio, de perfil,
mirdndose el uno al otro.

PRINCESA.- (Como si pintara con el dedo sobre el telon
de fondo.) Ahora, una luna. (Baja un luna de papel de
plata.) Un poco mas alta... asi. (Se va moviendo segiin
indicacién de PRINCEsA.) Unas estrellitas por aqui,
otras por alla. (Bajan estrellitas de papel de plata.)

HomBRrE ENCANTADOR.- Sélo falta el champagne.
(Aparece el lacayo con una botella de champagne y dos
copas, o bien se empuja un carrito con estos objetos que
estard preparado entre cajas. HOMBRE ENCANTADOR se
levanta y las llena. Le da las gracias al camarero y le
ofrece una a PRINCESA, aunque de forma dubitativa,
como si no se atreviera.)

PRINCESA.- (Tomando la copa con agrado.) ;Qué
gentil!

HoMBRE ENCANTADOR.- (Respira aliviado.) Gra-
cias. Muchas gracias por decirlo.

PRINCESA.- (Se rie.) ;Por qué?

HomBRE ENCANTADOR.- Porque cuando le cedo el
paso a una mujer o la acompano a su casa y espe-
ro a que encuentre la llave... se enfada conmigo.

PRINCESA.- ;La llave?
HoMBRE ENCANTADOR.- (Se rie.) La mujer. Y si no

lo hago, también.
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PRINCESA.- ;Y td qué querrias...?

HoMmBRrE ENCANTADOR.- Que me quieran por mi
mismo.

PRINCESA.- jAnda! jQué casualidad! Yo también.
Pero me han obligado a ser princesa. Y no encuen-
tro al principe que me despierte.

HoMBRE ENCANTADOR.- ;Y tU, qué quieres?

PRINCESA.- Servir al rey o, en su defecto, a la
presidenta de la Republica. (Canta el romance de
la doncella guerrera.) “Un capitan de marina/ sie-
te hijas le dio Dios./ Y tuvo la mala suerte/ que
ninguno fue varén./ Un dia la mds pequena/ le
cayo la inclinacion./ Queria servir al rey vestidita
de varén...”. (Mirdndolo a los ojos.) Y por la noche
que un Hombre Encantador me acompatrie a casa
y espere a que encuentre la llave.

HoMBRE ENCANTADOR.- (Canta.) “Siete anos de
servicio y nadie la conocié./ Sélo el hijo del rey
que de ella se enamoro.”

PRINCESA.- (Sorprendida.) ;Asi termina la histo-
ria?

HoMBRE ENCANTADOR.- Creo que si... pero como
estoy dormido, no estoy seguro.

PrINCESA.- O sea, que no es incompatible.
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HomBRE ENCANTADOR.- ;El qué?

PRINCESA.- Servir al rey, o en su defecto, a la pre-
sidenta de la Republica y que el principe se ena-
more de ti, vestidita de vardn.

HomBRE ENCANTADOR.- (Confuso.) No entiendo
nada.

PRINCESA.- (Mirando los hilos.) Por el hilo... se saca
el ovillo... (Se agacha y toma algunos.) jAytidame!

HoMmBRE ENCANTADOR.- ;A qué?

PRINCESA.- A tejer un tapiz nuevo, con hilos vie-
jos. Podria hacerlo sola, pero dame un punto de
apoyo y moveré el mundo.

HoOMBRE ENCANTADOR la toma en brazos.

PRINCESA.- (Se rie.) Asi no, que te agotards por el
camino. Con un dedo basta.

HOMBRE ENCANTADOR la suelta. Ente los dos, empie-
zan a atar los hilos de diversas maneras, cada uno pone
el dedo al otro para anudarlo.

PRINCESA.- Aqui van mis contradicciones.

HoMBRE ENCANTADOR.- Aqui las mias.

PRrINCESA.- Que vayan juntas, para que poda-

mos aceptarlas.
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HoMBRrE ENCANTADOR.- Aqui tengo miedo y de-
bilidad.

PRINCESA.- Junto a mi valor y mi fuerza.

Los pos.- Y viceversa.
Sostienen la labor que han realizado. Se miran.
HomBRE ENCANTADOR.- Me siento atin mds con-

fuso.

PRrINCESA.- Porque atn tienes que despertar.
(Pausa valorativa.) Quizés pueda ayudarte yo a ti.

HoMBRE ENCANTADOR.- ;T crees? ;COmo?
PRINCESA.- (Tirando del cabo.) Ven aqui.

HoMBRE ENCANTADOR.- (Sigue la inercia del ti-
rén, ahora estd muy cerca de PRINCESA. Temeroso.) A
lo mejor, ahora no quiero... y prefiero quedarme
aqui... para seguir sonando.

PrINCESA.- No, tienes que despertar. Es justo y

necesario... aunque desaparezcas. (Le besa en los
labios.)

Oscuro. Vuelve la luz. El mismo escenario, pero
PRINCESA estd sola en el columpio.

PRINCESA.- (Llora, pero no estd triste.) Funciono.
Entra otra vez el SAPO, saltando desesperadamente.
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Sapo.- Croak, croak. Dame un besito, dame un
besito. Si lo haces, me convertiré en principe y po-
drés despertar. Croak, croak.

PRINCESA.- (Bajdndose del columpio.) jFuera de
aqui! {Ya no me creo ningdn cuento! Ni chino, ni
de viejas, ni de hadas, ni de la buena pipa. Voy a
escribir el mio propio.

Desparece todo el decorado anterior. Suben el co-
lumpio, la luna y las estrellas. Se descorren los paneles y
desaparece el laberinto. PRINCESA sigue llorando, alegre-
mente emocionada, en el centro del escenario.

Escena VII

Se descorre el panel del fondo. Aparece el marco do-
rado de un espejo de cuerpo entero. Al lado una mesita
de noche antigua. Dentro del marco del espejo espe-
ra HADA MALA, vestida de ejecutiva. Aspecto elegante
y atractivo, a un tiempo, ademds de una actitud que
denota eficacia. Porta un maletin.

HapA MALA.- La princesa estd triste, ;qué le pasa
a la princesa?
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PrINCESA.- Nada, simplemente se me sale el
amor por los ojillos. ;Y td, quien eres?

Hapa MaLA.- Aqui tiene mi tarjeta. (Se la entrega.)

PrINCESA.- “Hada Mala. Ofrece despertar direc-
to sin intermediarios.” (Extrafiada.) ;COmo espera
que vaya a confiar en un Hada Mala?

Hapa maALA.- Recuerda (Canta.) “La que parece
mala, es la mds buena, la que parece buena, es la
mads mala...”.

PRINCESA.- Bueno, ;y qué trucos va a utilizar?
HADpA MALA.- Ninguno.
PRINCESA.- ;Concede algin deseo?

Hapa Mmara.- Efectivamente. Uno sdlo, pero
muy preciado, aunque también peligroso.

PRINCESA.- ;Por qué?

Hapa ma1LA.- Si lo acepta, tendrd que despertar
sola.

PRINCESA.- (Gratamente sorprendida.) ;Se puede?
;Con ese Unico deseo?

HapA MALA.- Si, pero no se regala asi como asi. De
hecho, estoy aqui porque usted se lo ha ganado.

PRINCESA.- (Sorprendida.) ;ah, si¢? Pero... Si des-
pierto sola, ;encontraré a Hombre Encantador?
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Hapa MaLA.- Puede que si, puede que no. Pero
lo que es seguro es que podras servir al rey o, en su
defecto, a la presidenta de la Reptblica.

PRINCESA.- Si encuentro a Hombre Encantador,
;se quedara conmigo?

Hapa MALA.- Puede que si, puede que no. Este
don funciona asi. Hay gente que piensa que es de-
fecto de fabrica. ;Le da miedo?

PrINCESA.- No, asi todo parece mds interesante.
No hay que seguir ningiin cuento escrito de ante-
mano.

HADpA MALA.- Eso es. (Solemne.) Princesa, se le ha
concedido la libertad. (Sale del espejo.) Lamentan-
dolo mucho, tendra que entregar su corona.

Princesa duda por un momento, pero se quita la co-
rona. Se la entrega a HADA MALA. Esta la deposita sobre
la mesita de noche.

HADA MALA.- Por aqui, por favor. (Le indica el ca-
mino del espejo.)

PRINCESA se coloca en el marco del espejo, mirando
al publico.

PRINCESA.- Adids.

HapA MALA.- Espere. (Abre su maletin y saca una
espada.) Creo que esto te pertenece.
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PRINCESA.- {Mi espadal

HaDA MALA.- (Se la entrega.) Tome. La va necesi-
tar. Por ahi fuera parece que no gustan las prince-
sas que despiertan solas.

PRrINCESA.- ;Pues sabe lo que le digo? Que no
tendran mas remedio que acostumbrarse. (Alza el
brazo y grita.) iDespierta, Princesa!

Su silueta queda en contraluz. Se escucha un porta-
zo. Oscuro final.

TELON

(Para el saludo tema “Cruce de caminos” de El canto
del loco.)
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PROPUESTAS DE DEBATE

1. ;Es importante el aspecto fisico para el desarrollo
profesional?
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PROPUESTAS DE DEBATE

2. ;Influye mas en las mujeres o en los hombres?
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PROPUESTAS DE DEBATE

3. ;Necesita una mujer una pareja para desarrollarse
plenamente?
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LA NOCHE NO DUERME

MERCEDES LEON
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MERCEDES LEON

Mercedes Le6n Garcia nace en Mdlaga. Cursa los es-
tudios de arte dramadtico durante los afios 1978 a 1982,
en la Escuela Superior de Arte Dramatico de Mélaga.

Obtuvo la titulacién de Arte Dramatico con las cali-
ficaciones de final de carrera de "Matricula de Honor"
y una "Mencién Honorifica" en las asignaturas de Im-
provisacion e Interpretacién respectivamente. Es co-
fundadora y directora de la COMPANIA BREA TEA-
TRO, creada en 1985 en Malaga. Desde 1998 dirige la
Agrupacién Teatral de la O.N.C.E. de Mdlaga. Durante
los anos 1988 hasta 1993, realiza para el Teatro Cer-
vantes de Mdlaga un Proyecto Educativo, dirigido a es-
tudiantes de Ensenianza Media. La Direccién del Pro-
yecto y la dramaturgia son efectuadas por Mercedes
Leon. En Febrero-Marzo-Abril del afio 2002 participa
en la Campana MUJER Y TEATRO: Las Dramaturgas
Andaluzas desde 1500. Siendo seleccionadas seis auto-
ras andaluzas desde el S. XVII hasta nuestros dias, rea-
lizindose de las mismas un ciclo de Lecturas Drama-
tizadas precedidas por una Conferencia emitida por
Fernando Doménech. Como muestra del Teatro An-
daluz del S.XXI fueron elegidas Julia Garcia Verdugo
y su Obra CUARTO MENGUANTE, y Mercedes Le6n
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con la Obra CINCO CUBIERTOS. En Septiembre de
2004 la ESCUELA SUPERIOR DE ARTE DRAMATI-
CO de Malaga, le concede un Diploma de Honor en
Reconocimiento a su Brillante Trayectoria Profesional.
El 18 de Mayo de 2006 Recibe la Medalla de oro del
Ateneo de Malaga por su dedicacién y divulgacién del
Teatro, y por su Trayectoria Teatral. En Noviembre de
2006 su Obra “La Noche no Duerme” es selecciona-
da y editada en la “Feria Internacional del Libro” de
Guadalajara (México) junto a otros autores andaluces,
bajo el titulo “Los andaluces, esos raros”
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LANOCHE NO DUERME

PERSONAJES:

HOMBRE

MUJER
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Cuando se abre el telon, aparece en un extremo del
escenario un hombre amordazado en una silla. Tiene
los pies y las manos atadas. En el otro extremo, de espal-
das al hombre, una mujer ejecuta una accion. Mientras,
de un termo, se escapa el calor del café. El hombre lucha
desesperadamente por desatarse. Al fin lo consigue.

HowMmBRre.- (Acercandose muy despacio a la Mujer,
le cubre los ojos con las manos) ;Quién soy?

MujER.- (Sobresaltada) ;No puede ser!

Howmsre.- jAh no? ;Crefas que nunca lo conse-
® guiria, eh? ®

Mujer.- {Pero si te he hecho un nudo marinero!
Howmgre.- No esperabas que me desatara.
Mujer.- Tan pronto no.

Howmsre.- ;Pronto? Llevo ahi mucho tiempo.
Mujer.- No el suficiente.

HowMmBRE.- ;Te he sorprendido eh?

Mujer.- Me has fastidiado.

HOMBRE.- (La coge del cuello) jCuidado con lo
que dices! Ahora tengo las manos libres y puedo
usarlas.
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MujER.- ;De veras? {No me digas!
HOMBRE.- (Apretdndole el cuello) Te digo.
MujEr.- Me haces dano.

HoMBRE.- ;Y qué crees que me has hecho tu...
cosquillas?

Mujer.- No serd para tanto.

HoMBRE.- ;No? Mira! (Le pone la mufieca delante
de los 0jos).

MujER.- (Cinica) ;Que pulsera mds bonita! ;Te
ha costado muy cara?

Howmsre.- No te pases, no hay ninguna pulsera.
Es una llaga.

Mujer.- jQue perfeccién de llaga! Parece una
pulsera.

HOMBRE.- (Apretando) Pero no lo es.
MUujER.- (Aguantando el dolor) Pero lo parece.

HOMBRE.- (Apretando mds) Pero no lo es. jMaldi-
ta sea! ;Qué es?

Mujer.- Una pulsera.
HowmsRre.- Una llaga.
Mujer.- Yo veo una pulsera, muy fea... pero una

pulsera.
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Howmsre.- {Chupa! (Le mete la mufieca en la boca)
;Sabe una pulsera a esto?

MUujER.- (Escupiendo la sangre) Depende del ma-
terial.

Howmsre.- jChupa fuerte! (Gime) ;Duele una
pulsera?

MujEr.- Si te aprieta, si.

Howmsre.- Si te aprieta duele la mufeca, no la
pulsera.

Mujer.- ;Qué diferencia hay?
HowmsBre.- {Responde! ;Qué es?
MujEr.- Una pulsera.

HOMBRE.- (Se acerca la mufieca a la altura de los
ojos) ;Sera posible que me va a hacer hasta dudar!
(A punto de ahogarla) {Una llaga! Repite conmigo
“lo que tengo en la boca es una llaga”.

Mujer.- jMentira! Yo tengo la boca sana.

Howmsre.- ;Sigue chupando! No te voy a soltar
hasta que lo digas. (Apretando al mdximo) ;Qué es?

MujER.- (No puede mds) Una llaga.
HoMBRre.- No te he oido bien.
Mujer.- Una llaga.

HOMBRE.- ...;Una qué?

49

®

11/12/2009 17:48:41 ‘



‘ las mujeres2.indd 50

MujER.- Llagggaaa... una llaaaga.
HowmBgE.- Te entiendo vagamente. Deletréalo.
Mujer.- “Elle-a-ge-a”.

HoMBRE.- {Muy bien! Y ahora, dilo de corrido...
pero nitido.

MujEr.- (Con gran esfuerzo) Es una llaga. (Le
muerde la mufieca).

HoOMBRE.- (Grita de dolor) jSuelta! (Sigue mor-
diendo) iSuéltame!

MUJER.- (Le suelta y escapa) Serd una llaga... pero
con forma de pulsera.

HOMBRE.- (Triunfador) Pero una llaga al fin y al
cabo.

MujEr.- Pero parece una pulsera. (EI Hombre
la mira fijamente) Esta sangrando. ;Te la curo? (EI
Hombre asiente repetidas veces. La Mujer va hacia él
y le pasa la mano por la herida, acaricidndola) “Sana
sanita, culito de rana, si no sana hoy, sanara ma-
nana’.

HowmBre.- Me sigue doliendo.

MujER.- Si no sana hoy... sanara manana.

Howmsge.- jUFFF! ;Manana!

Mujer.- Lo intentaré de nuevo.
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Howmsre.-No, déjalo. Queda bonito... ;verdad?

Mujer.- Si. Y ademas, te hace juego con el pa-
nuelo.

HoMBRE.- ;De veras? (Va hacia un espejo) Es cier-
to, es el mismo tono.

Mujer.- El pafiuelo es un poco mas oscuro.

Howmsge.- {Claro, como que la sangre estd aun
fresca! Deja que se seque...

Mujer.- ;Qué piensas hacer ahora?
HoMBRE.- ;A qué te refieres?
Mujer.- Te has desatado.

HOMBRE.- (Acercdndose) Si.

MUuJER.- (Alejdndose) Ahora estamos en igualdad
de condiciones.

HoMBRE.- No.
MujeR.- ;No?

Howmsre.- No. Llevo cincuenta y tres horas
atado. Sin comer nada. Sentado. Sin dormir. Me
tiemblan las piernas.

MujER.- Eso es nervioso.
HoMBRE.-Eso es anemia. (Se acerca mds)

MujEr.- jExagerado!
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Howmsre.- Estoy palido. Me he quedado sin he-
moglobina.

Mujer.- ;Quién es esa?
Howmsre.- Olvidalo. (Ya estd junto a ella)
MujEr.- Como quieras, no soy celosa.

HOMBRE.- (Abrazdndola) Has sido muy cruel
conmigo.

MujEr.- jQuien fue a hablar!

HOMBRE.- (Abarcdndola del culo y atrayéndola ha-
cia él) ;Me odias?

Mujer.-Tienes un bulto.

HowmsRre.- Siempre lo he tenido.

MujEr.- Tan grande no.

HOMBRE.- (Socarrén) ;No?

MujER.- No. ;Qué es?

HoMmBRE.- La vejiga. Se me habra hinchado.

MujER.- (Separdndose) Nunca estds solo. Siem-
pre hay alguien.

HowmBRE.- (Disculpdndose) No he podido desha-
cerme de ella.

MujERr.- ;Por qué?

HoMmsgrE.- Estaba atado.
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MujER.- (Fria) Echala.
HowmsBre.- ;Ahora?
MUJER.- Ahora.

Howmsre.- Le he tomado carino. jTantas horas

juntos!

Mujer.- O ella... o yo.

HoMBRE.- Estd bien. (Va a salir)

MujEr.- jAqui! Que yo te vea.

HowMmBRre.- (Coge un recipiente y orina) ;Ya estd!

Mujer.- Echala del todo. (El Hombre expulsa dos o

tres chorritos mds) Muy bien, ahora si. (Pausa) ;Qué
te ocurre? Te veo triste.

HomBRre.- Me siento vacio.
MujER.- ;Comemos algo?
HoMBRE.- ;Para qué?

MujERr.- Siempre ddndome cortes. (No cambia-

ras nunca!

HoMmBRE.- Y tu siempre con ideas extravagantes!
Mujer.- ;Comer es extravagante?

Howmsre.- Como a ti te gusta hacerlo si.
MujEr.- ;Y cémo me gusta hacerlo a mi?

Howmsre.- Comiéndotelo tu todo
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MujEr.- {Cémo has cambiado!

HowMmsBre.- ;En qué quedamos? Me dices que no
cambiaré nunca, y renglén seguido que cémo he
cambiado.

MujEr.- ;Ves? jOtro corte!

HOMBRE.- (Después de una larga pausa) ;Te puedo
hacer una pregunta?

MujER.- Si.
HoMBRE.- “;Por qué?”.

Mujer.- Porque me gusta que me hagan pre-
guntas.

HOMBRE.- (Sonriendo) Nooo... “;por qué?”.

Mujer.- Porque preguntando se llegan a saber
cosas que si no se preguntan nunca se saben.

Howmsre.- ;No te enteras! “Por qué”.. es la pre-
gunta.

MujEr.- ;Por qué es la pregunta?... Ta sabras.
Tt has preguntado, no yo.

HoMBRE.- (Nervioso) La pregunta es “por qué”.
MujER.- jAh... “por qué”!
HowMmBRrE.- ;Sil... “;por qué?”.

Mujer.- jUr! jQue pregunta! Pues... jPorque si!
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HoMBRE.- (Desolado) ;Te puedo hacer otra?
MujEr.- Si, pero no tan dificil.

HOMBRE.- (Después de una pausa) “;Para qué?”
MujEr.- Para que pueda entenderla.

HoMBRE.- (Da un fuerte golpe en la mesa con la
mano) iEsa era la pregunta! (Doliéndose del golpe)
sMe vas a contestar o no?

MUjER.- (Asustada) Mejor... o no.
HOMBRE.- (Pensativo) ;Qué hacemos aqui?
MujEr.- {Buena preguntal

Howmsre.- ;Quién te ha dicho que eso sea una
pregunta?
Mujer.- Como lo has interrogado...

HowMmBRE.- A veces, se producen pensamientos
en voz alta que no se pueden evitar, y claro... se
confunden y confunden. “;COMPRENDES PEDAZO DE
ANIMAL?”.. ;Ves?. Un pensamiento que se me ha es-
capado.

MujEr.- Ya... ya lo he oido.

HOMBRE.- “RATA DE ALCANTARILLA”.

MujEr.- ;Otro?

HOMBRE.- Otro! “PERRA INMUNDA”... {Perdona! Se

me escapan sin querer.
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Mujer.- No te preocupes, me hago cargo. Fl
pensamiento es libre y claro...

HOMBRE.- (Gritando) “zORRA” (Se tapa la boca)
Mujer.- {Uy ese que alto!

HOMBRE.- (Avergonzado) Oye perdona, lo siento.
Ya sabes... el pensamiento es asi... libre como el
viento.

Mujer.- No te disculpes, si te entiendo.

HoOMBRE.- (Gritando atin mds) “TU QUE VAS A EN-
TENDER ESTUPIDA’.

MujEr.- jUHHH! jQue proyeccion! Otro asi y te
quedas ronco.

HoMBRE.- ;A ti nunca te ha pasado?
Mujer.- Si, pero cuando estoy a solas.
HoMmBRE.- jQué suerte!

Mujer.- No creo que sea cuestion de suerte.
Probablemente ocurre que mis pensamientos son
mas timidos.

HOMBRE.- “O QUE NO TIENES PORQUE NO PIENSAS,
IMBECIL”,

MujERr.- jOtro!
Howmsre.- Esto es como el hipo, te da... y para

cuando quiere.
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Mujer.- ;Se te estan escapando demasiados, no?
HoMmBRE.- ;Y qué hago?

Mujer.- Controla y cuidate, porque como se
te escapen todos los pensamientos, te va a entrar
amnesia.

HOMBRE.- (Preocupado) ;Y eso duele?
MujEr.- Si te acuerdas... si.
HoMBRE.- jAyudame por favor!... “GUARRA”.

MujEr.- Vamos a ver, procura dejar durante un
ratito la mente en blanco. No creo que eso para ti
resulte muy dificil.

HowMmsBRre.- Dicen que la mente nunca estd en
blanco.

MujER.- ;Quién dice eso?
HoMsRre.- Los cientificos.

Mujer.- ;Bah! Porque los cientificos no han
dado contigo... jpero si tu mente es una mina! La
tienes sin estrenar. Como apenas la usas.

HowMmsRre.- Eso es cierto.
MujERr.- Venga, reldjate.
HOMBRE.- “COMO ME VOY A RELAJAR CONTIGO AL

LADO CRETINA” (Lloriqueando) ;Se me siguen esca-
pando!
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Mujer.- Tranquilizate. Te prometo que es el dl-
timo que se te va a escapar. No pienses en nada.
Saca la lengua. (El la saca. Ella apoya una mano sobre
la cabeza de él, y la otra bajo la barbilla) Asi, ahora,
ya sabes, deja la mente en su estado natural, en el
tuyo, es decir en blanco. Cuando te venga un pen-
samiento, antes de que te salga por esa boca, me
haces una sefial con las manos, y ya verds como te
quito esos pensamientos de la cabeza.

HoMmBRE.- (Hablando con la lengua fuera) jQue
buena eres, no sé que haria sin ti!

Mujer.- Estate pendiente, y si te viene uno, ya
sabes, levanta la mano.

HOMBRE.- (Pasan unos segundos. El Hombre alza una
mano moviéndola en el aire, avisando de que un pensa-
miento va a salir. La Mujer aprieta sus manos presionan-
do la cabeza de él y le pilla la lengua entre sus propios
dientes) jjjAHHH!!!

MujEr.- ;Lo conseguimos! Un pensamiento que
ha muerto en el intento.

HoOMBRE.- (Vuelve a levantar la mano, y la Mujer
vuelve a presionar) jjjAHHH!!!

MujER.- {Otro menos!
HOMBRE.- (Lo mismo) jj;AHHH!!!

MujEr.- jOtro!
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HoMBRE.- (Cada vez levanta la mano con menos
fuerza) jj;AHHH!!!

Mujer.- jEsto funciona! jMuy bien carifio, sigue
asi! (El Hombre levanta las manos un par de veces mds
y queda desfallecido. Pausa.) jBueno... esto ya estdl
Llevamos un tiempo prudencial esperando y pa-
rece que ya no sale ninguno.

HoMmBRE.- (Con la lengua dolorida) “Y que ziga azi”.

Mujer.- jQue asco! Estds sangrando por la
boca.

Howmsre.- “;Busho?”.

Mujer.- Mucho. Seguro que ese era un pensa-
miento muy gordo.

HowmBre.- (Con tristeza) Pobrecito... “;eztd
muezto?”.

MujEr.- Totalmente. ;Por qué lloras?

HowmBre.- “Me da pena penzd que nunca méz
volvedé a tenezle”.

Mujer.- Yo s6lo queria ayudarte. Es mas, t me
lo pediste.

HowMmBRE.- Y te lo agradezco. “No me hagaz cazo,
eztoy muy zenzible”.

MujER.- Ya sé porqué estds asi. ;Tienes la regla
verdad?
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HowMmBRE.- “Que yo zepa no. La tienez td, aun-
que por interferencia biolégica la zufro yo”.

Mujer.- {Pobrecito! Me ayudas en todo, hasta
en eso. (Le observa la boca) Ya ha dejado de sangrar.
;Quieres una pastilla?

HoMBRE.- “Zi, pero te la tomaz tt para que a mi
me haga efezto”.

MUuJER.- (Se toma la pastilla) Carino, yo agradez-
co ese compaifierismo con el que compartimos
enfermedades y dolencias. Pero me parece que
deberiamos hacer algo al respecto. Estoy cansada
de tomar medicamentos para curarte a ti.

Howmsre.- Cuando tu enfermas, soy yo el que
anda tomando potingues todo el tiempo.

MujEr.- ;Y quién te manda? ;T4 y tu mania de
unir energias, de fusionar las mentes, de buscar la
eclosién psicolédgica de los sentidos!

HoMBRE.- Yo sélo queria que estuviésemos mas
unidos. Quedamos en eso, ;n0?

Mujer.- Tienes un sentido de la unidad muy
extrano, no crees? Una cosa es intentar compren-
dernos, acercarnos, entendernos... y otra muy dis-
tinta es esta rara solidaridad que estamos mante-
niendo y que nos estd destrozando. Lo de antes al
menos tenfa un pase. Yo me encontraba mal... td
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también, yo mejoraba... ti mejorabas, yo padecia
un resfriado... ti otro. Hasta ahi todo bien. Pero
es que ahora, si el que se resfria o enferma eres tu,
soy yo la que se tiene que medicar porque a ti los
medicamentos no te hacen efecto.

HoMBRE.- ;Y crees que a mi me gusta la situa-
cion? ;Crees que me hace gracia que un dia por
ejemplo, te dé por tomar algo que a mi me siente
mal? Si lo piensas detenidamente me tienes en tus
manos.

Mujer.- En mi estémago es donde te tengo.
Nunca debimos perder nuestra identidad. Y todo
por la maldita regla. Todo empezé por ahi. (Imi-
tandole) “;Te duele mucho mi vida? ;Qué puedo
hacer por ti? jOjald la tuviera yo para evitarte su-
frimientos!”. Tenia que haberme dado cuenta, se
te vefa venir.

Howmsre.- Yo sélo queria ayudar.

Mujer.- Es que asi no me ayudas. Tus ayudas
me anulan.

Howmsre.- Cuando te daban esos retortijones se
me partia el alma.

MujER.- Son mis retortijones. Me dan una vez al
mes y no siempre.

Howmsre.- S6lo queria ayudar.
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MujEr.- Pues me ayudas de otra manera. Me
das un masaje, me arropas, me haces tisanas ca-
lentitas...

HowmBRre.- Te las hacia!
Mujer.- ;Si! {Y también te las bebias tu!

HoMmBRE.- Para que no te quemaras. jTardaban
tanto en enfriarse!

Mujer.- También me podrias ayudar preparan-
dome un bafio, poniéndome cojines en los rifio-
nes... jqué sé yol... pero no usando mis compresas.

HowmsBre.- Lo hacia para evitarte un engorro,
por eso me las ponia.

Mujer.- [Claro! T te las ponias y yo me calaba
hasta los pies. Ademads, nunca me han gustado las
compresas.

Howmsre.- Es que los tampones no me los puedo
poner.

MujER.- jPero yo si! s Te das cuenta de como eres?
Deberias ir practicando y dejarme en paz con mis
cosas, porque cuando me venga la menopausia te
vas a aburrir como una ostra.

HowmsBre.- Ain queda mucho.

MUJER.- (Repite con soniquete) “Adn queda mu-
cho” Hay que hacer algo con esta situaciéon. No

62

®

11/12/2009 17:48:42 ‘



‘ las mujeres2.indd 63

quiero ni pensar que un dia por ejemplo, te ten-
gan que operar de la préstata... {Conmigo no irds
a contar!

Howmsre.- No te pongas asi, yo no tengo la cul-
pa. ;Mira lo que dijo el doctor, y el psiquiatra le
apoyabal... “Estamos ante un caso de absoluta co-
munidén. Estdn tan unidos que él acusa todo lo
que a ella le ocurre, tanto fisica como psiquica-
mente”.

Mujer.- ;Eso dijo el doctor?
Howmsre.- Los doctores.
Mujer.- ;Qué doctores?
Howmsre.- Ellos.

MujEr.- ;Todos los doctores?
Howmsre.- Eran dos.

MUujER.- ;Qué dos?

Howmsre.- Te lo he dicho antes. El doctor y el
psiquiatra.

Mujer.- Antes dijiste dos doctores. Y ahora has
dicho un doctor y un psiquiatra.

Howmsre.- El psiquiatra también es doctor.
Mujer.- Entonces... ya van tres doctores.

HoMBRE.- Van dos.
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Mujer.- Tres: el doctor, el psiquiatra y el psi-
quiatra doctor.

HoMmBRE.- Dos: un doctor y un psiquiatra. El psi-
quiatra es un doctor, y un doctor también puede
ser un psiquiatra.

MujERr.- Ya van cuatro: el doctor, el psiquiatra, el
psiquiatra doctor, y el doctor psiquiatra.

HowMmsgre.- Un doctor no tiene por qué ser psi-
quiatra forzosamente.

Mujer.- Ni un psiquiatra por qué ser doctor.

HowMmBRre.- La psiquiatria es una especialidad.
Vamos a ver si nos entendemos... yo, fui a visitar
al... al galeno.

MujERr.- {Otro! Ya van cinco.
HoOMBRE.- Es lo mismo.

MujER.- ;Es lo mismo ocho que ochenta? ;Pero
bueno, vamos a ver una cosa! ;Por qué en vez de
ir a tanta gente, no fuiste al médico como todo el
mundo?

HoMBRE.- jAl médico fui!

MujER.- ;También? ;Seis, ya van seis! No sigas,
no sigas por favor. Por favor no sigas. Vas por ahi,
contando mis intimidades a un montén de extra-
nos. Contando cosas que s6lo a mi me incumben,
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y yo sin enterarme. {Eres un cotilla, siempre lo has
sido y siempre lo seras!

Howmsgre.- {Un momento, un momento! Yo se-
ria un cotilla si se lo hubiera contado todo, por
ejemplo, a tu hermana en vez de al médico. ;Le he
contado yo algo a tu hermana? (Silencio) ;Te he
dejado sin argumentos, eh? jLlamarme cotilla! Yo
no soy como tu, que te abres a cualquiera, estd en
tu naturaleza. {T1, si que se lo hubieras contado
todo a tu hermanal... ;Si no se lo has contado yal!
Pero yo no. ;Le he contado yo algo a tu hermana?

MujER.- {Pero si yo no tengo hermanal!

HoMBRE.- {Mds a mi favor!... ;Ves como no he
podido contarle nada a tu hermana? ;Te das cuen-
ta de que no soy un cotilla?

MUuJER.- A... medias.

HowMmBRE.- ;Cémo que a medias? ;Le he contado
algo a tu hermana?

Mujer.- Y dale con mi hermana!
Howmsre.- jContesta! ;Le he contado algo?
MujER.- ;Pero a quién?

Howmsre.- Evasivas no, ;eh? {Evasivas no!
MujER.- ;Quién se evade?

HoMsRre.- TU te evades.
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MujEr.- ;Yo me evado?

HowMmsBRrE.- T4 y tu hermana! Y contéstame de
una vez, ;le he contado yo algo?

MUujER.- ;Pero... a quién?
HOMBRE.- {A tu hermanal!

MujER.- No... a ella no, como le vas a contar nada
Sl...

HoMBRE.- (Cortdndola) ;Ah, Ah, Ah!
MujER.- ...S1 no tengo.
Howmsre.-Eso es secundario.

MujER.- (Dolida) ;Que frio eres! ;Es secundario
no tener hermana?

HowmsBRe.- En tu caso si.
Mujer.- ;Como que en mi caso si?

HowmBRre.- Eres tan orgullosa que ni a tu propia
hermana le perdonarias que se enterase de algo
que yo le contase.

MujEr.- Por supuesto que no se lo perdonaria,
ni a ti tampoco. Una cosa es una hermana, y otra
la intimidad y los secretos.

HowmsBre.- ;Qué clase de hermana es esa en la
cual no confias? ;No serd que ella si que es una
cotilla y por eso no merece tu confianza?
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MujEr.- {Mira ya estd bien! Me vas a volver loca.
Basta de hablar sobre hipétesis. Y te advierto:
“Con mi hermana no te metas”.

HowMmBRE.- {Pero si dices que no tienes!

Mujer.- {Por si acaso! La sangre es sagrada, y
por ahi no paso.

Howmsre.- Estd bien, como quieras. Tengo la
boca rota de frenar los pensamientos y de discu-
tir contigo. {No puedo mads!... ;Nos tomamos una
tregua?

MujER.- Si, pero con una condicién.
HoMmBRE.- ;Cudl?

Mujer.- No hablar mas de mi hermana.
HoMBRE.- {Prometido!

Mujer.- De acuerdo. [Venga esa tregual

HoMmBRE.- {Muy bien! (EI Hombre prepara un lu-
gar, lo acomoda, y se acomoda. Le sefiala el sitio, ella
acude y se sienta junto a él. El la abraza y permanecen
un rato en silencio)

MUujER.- ;Y bien?
HowmsBRre.- ; Y bien qué?
MujEr.- ;Y la tregua?

Howmsre.- Esto es la tregua. (Silencio)
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Mujer.- ;Esto es la tregua? (Pausa) ;Un poco
aburrida la tregua no?

HoMBRE.- Las treguas son asi... tranquilas, des-
cansadas, pausadas...

Mujer.- Incoémodas... me estds clavando el
codo.

Howmgge.- Silenciosas...

MUJER.- (Suena miisica) jOtra vez!
HoMBRE.- ;Ummm?

MUjER.- ...Como un zumbido.
Howmsre.- Reldjate. Todo estd en calma.
Mujer.- ;Es que no oyes?

HomBRe.- Seri el silencio, el ruido del silencio.
De todas formas yo no oigo nada.

Mujer.- ;Nunca te ha pasado que a veces los
sonidos, los ruidos... parece que te quieran decir
algo?

HowMmBRre.- Si claro... que estan robando, que algo
se ha estropeado, que hay goteras...

MUJER.- ...Que eres imbécil.

HowMmBRE.- La tregua, ;recuerdas?. ;Por qué no te
estds quietecita aqui, junto a mi y te relajas, eh?
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Vamos, venga... jreldjate! (Ella se abandona sobre él)
No tanto.

Mujer.- ;En qué quedamos?

HowMmsBRre.- {Como sigamos asi, nos quedamos
sin tregual!

MujEr.- ;T4 crees?
HowMmBRre.- jA ver! Se va, seguro que se va.

Mujer.- {No, que no se vaya! No podria sopor-
tarlo. Estoy agotada.

HowmBRre.- Las treguas son muy listas. Como no-
ten que no nos las tomamos en serio se enfadan, y
cada vez se hacen mds cortas... mas efimeras, has-
ta desaparecer.

Mujer.- ;Y a dénde iban a ir?

HowmsRre.- A las grandes peleas, a las grandes
guerras... a esos sitios. Aunque alli tampoco se
quedan por mucho tiempo... como nadie les hace
caso. No las respetan.

Mujer.- {Pobrecillas! Con lo necesarias que
son.

HowmBRE.- {Y que lo digas!

MujER.- {Y digo yo... la nuestra no tiene por qué
irse a esos sitios! {Como nosotros siempre tene-
mos grandes peleas, se podria quedar aqui!
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HowmBre.- No confundas. Nosotros tenemos pe-
leas grandes, pero no grandes peleas. jExiste una
gran diferencial

MujEr.- ;Y no es lo mismo?

HoMBRE.- ;Cémo va a ser lo mismo? ;Es lo mis-
mo un Hombre grande, que un gran Hombre?

MujER.- ;No?

HowMmBRrE.- No. Un gran Hombre puede ser un
enano. Y un Hombre grande... un cagén. ;Qué
miras?

MujER.- T1... jcuanto mides?
HoOMBRE.- {Y yo que sé! ;A donde vas?
MujER.- A buscar un metro.

HoMBRE.- jA ver si podemos mosquear a la
tregua!

Mujer.- ;Por buscar un metro se puede enfadar?

HowmBre.- Por cosas mads insignificantes lo ha
hecho.

MUJER.- (Retrocediendo) ;Uy la tregua que deli-
cada!

Howmsre.- [No lo sabes tu bien! (A escondidas
de ella se intenta medir a “cuartas”. Pausa. Contento.)
iParece que todavia estd aqui!
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MujEr.- Si, eso parece. Resulta extrano, pero
aun esta aqui.

HowmBRre.- jQué alivio! (Bajando la voz) Para que
no se marche, podemos intentar no discutir, ;de
acuerdo?

MUujER.- ;S6lo eso?
HowmsRre.- Eso sélo.

Mujer.- Oye... 3y si por casualidad no volvié-
ramos a discutir nunca mads, la tregua qué... aqui
siempre?

HoMBRE.- Y yo que sé!

MujEr.- ;Cémo que tu qué sabes? ;Tu la has
traido!

HowMBgre.- Td también te la estds tomando, ;no?
Mujer.- Pero porque tu la has traido.
HowMmBRE.- Pero te la estds tomando. ;0 no?

MujEr.- ; Ves como no podemos dejar de discu-
tir? A estas alturas la tregua no se ha ido... ;Se ha

despedido!

HowmsBre.- ;Por qué no intentamos hablar de co-
sas agradables sin discutir, de cosas que hayamos
compartido de mutuo acuerdo en un momento
determinado?
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MujER.- ;Nos acordaremos?

Howmsre.-No hace tanto.

MujEr.- ;Para ti pasa muy rapido un siglo, no?
HowMmBRE.- {Exageradal

Mujer.- ;T4 crees?

HowMmBRE.- Ven aqui. (Ella se acerca) ;Seguimos
con la tregua?

MUujER.- jSigamos!

HoMBRE.- (Muy tierno) ;Recuerdas la primera
vez que nos besamos?

MUJER.- (Tierna también) Perfectamente. Fue en
una fiesta, junto al mar. Yo estaba sola, absorta. La
gente bailaba, bebia, se divertia. Alli te besé.

HowMmBRE.- No estdbamos en ninguna fiesta junto
al mar. Estdbamos en un parque, cerca del cemen-
terio. Hacfa mucho frio y llovia a cantaros. Tenias
el pelo y la cara mojados por la lluvia. Saqué un
panuelo, te sequé las mejillas, la frente, y cuando
llegué a los labios, me detuve, los dejé mojados. Te
alcé la barbilla, me incliné y te besé.

Mujer.- Fue en una fiesta, y era verano. Hacia
calor. Tu estabas en un rincén, frente a mi. Charla-
bas con una Mujer rubia y no dejabas de mirarme.
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La Mujer refa a carcajadas, ti sonreias apenas,
pero no la escuchabas.

Howmsge.- Fue en un parque, y era invierno. Yo
nunca he estado en una fiesta charlando con una
Mujer rubia mientras ta estabas sola. Ademds, no
me gustan las fiestas.

Mujer.- A mi tampoco.
Howmsre.- Entonces... ;qué haciamos alli?

Mujer.- Hay situaciones que no se pueden do-
minar. Una extrana fuerza me empujo hacia aquel
lugar. Y a él acudi como una sondmbula.

Howmsre.- Yo nunca he estado alli. {Oye... un
momento! Si yo no estaba, entonces... ;a quién
besabas?

Mujer.- Llevabas una camisa lila preciosa. Te
hacia juego con algo, pero no recuerdo con qué.

Howmsre.- Yo no tengo nada de lila.
MujER.- (Mirdndole fijamente) Si que lo tienes.

Howmsgre.- jEsto es el colmo! ;Estds segura de
que estamos hablando de la misma persona?

Mujer.- No cesabas de mirarme. Yo tampoco.
Tu mirada me quemaba, me abrasaba por dentro.
De repente, senti como si me quedase sorda. No
ofa nada ni a nadie. S6lo mi corazén latiendo con
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fuerza, y mi respiraciéon entrecortada y jadeante.
En ese preciso momento, supe que me estaba ena-
morando.

HowmsBre.- {Me has enganado, me estds confun-
diendo con otro!

Mujer.- De pronto senti como si una mano in-
visible me alzara del asiento. Me vi de pie sin saber
cOmo, y sin saber cémo también, me dirigi hacia
ti. Caminaba entre la gente apartando parejas, se-
parando mesas, esquivando miradas. S6lo me in-
teresaba la tuya.

HowmBre.- Te perdonaria todo, tt lo sabes... cual-
quier cosa, menos que me confundas con otro.
(Pausa) ;Dénde estaba yo?

Mujer.- T estabas echado sobre la pared. Al
verme venir te incorporaste. {Me esperabas!

HowmBRre.- Yo te conoci en invierno. ;Dénde es-
taba?

Mujer.- La Mujer seguia hablando sola. Tam-
poco tu escuchabas. Eramos dos sordos que se co-
municaban mirandose.

HowmBRre.- Yo nunca estuve alli. ;A quién besa-
bas?

MujER.- La pobre se debi6 dar cuenta. Sigui6 la
direccion de tus ojos, y se giré en el justo momen-
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to en que yo llegaba a tu altura. La aparté enér-
gicamente de un manotazo. Resbal6... y se maté.
Nadie le hizo caso. Todos estaban pendientes de
nosotros. Te abarqué la cara con ambas manos y
te besé en la boca. (Le besa)

HOMBRE.- (Separdndose) jAsesinal

Mujer.- Fue un accidente.

Howmsre.- Deberia llamar a la policia.

Mujer.- No te creerian. El cadéver desaparecio.
Howmsre.- ;Cémo que desaparecid?

Mujer.- Creo que un coleccionista se la llevo.
jEra muy hermosal!

HoMmBRre.- jQué barbaridad!

Mujer.- Cierro los ojos y atn siento tu boca, tu
lengua, tu sabor, mezcla de alcohol y tabaco rubio.

HowmBRre.- Pero si yo no fumo... ni bebo.
MujEeRr.- En la fiesta si.
HoMBRE.- A veces me das miedo.

MujER.- jQue suerte tienes! “A veces”.. Yo lo ten-
go siempre. Continuamente.

HoMBRE.- {Por favor, dime la verdad aunque me
duela! Siyo no estaba en esa fiesta... ;como es po-
sible que me besaras?
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MujER.- Estabas en mi imaginacién. Fue en ve-
rano cuando te vi la primera vez. Pensaba en ti
a diario. Td no sabias ni que yo existia. Imaginé
mi propia fiesta, y en ella te besé por vez primera.
;Nunca has besado a nadie con la imaginacién?

HowMmBgre.- Con la imaginacién se desea besar,
se desea la felicidad... se desea incluso la muerte.
Pero ni se besa, ni se logra la felicidad ni se mata.
(Se oye un gran portazo) ;Qué ha sido eso?

Mujer.- La tregua. Se ha marchado.

HowMmBRrE.- {Lo que nos faltaba! (Se miran. Un
fuerte viento invade la estancia. Unas cortinas se ele-
van, vuelan algunos papeles. El HOMBRE no se inmuta,
queda pensativo. La MUUJER acude hacia el lugar de don-
de viene el viento. Este, le revuelve el cabello. A duras
penas consigue cerrar la abertura por la cual entra.)

Mujer.- {Otra vez! ;0yes ahora? (El HOMBRE de-
niega) ;Como es posible que no oigas nada? jEscu-
cha bien! (El HOMBRE se aparta haciendo un ademdn
de desgana) Presta atencion... jAlguien canta!

HowmsBRrE.- |Tus tripas cantan!

Mujer.- Tu aliento si que canta. (Pausa) ;A don-
de vas?

HoOMBRE.- A traer algo de comer. Y a lavarme los
dientes. (Sale)
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Mujer ofr.- Te tendrias que lavar el cerebro,
y ni aun asi, habria jabén suficiente para borrar
toda la mierda que en él anida. (Suspira) Vivimos
en un continuo eclipse, donde la penumbra se
alarga interminablemente. ;Qué he hecho de mi
vida? ;Qué has hecho con mi vida? (Suspira. Entra
el HOMBRE, trae una botella de vino y dulces)

Howmsre ofr.- Cuando decidimos unir nuestras
vidas, nos prometimos quitarnos el miedo mu-
tuamente. Yo, el tuyo. Y td, el mio. Lo engordamos
como se ceba a un cerdo, con el fin de aniquilarlo.
Pero nos falta el arma que lo extermina. No hay
cuchillo en el mundo lo suficientemente afilado
para desgarrar sus entranas. jDemasiado tarde!
Todo indtil. Inudtil como ta. (Suspira)

Mujer OFF.- Me llamas inutil constantemente,
y siempre olvidas que incluso un reloj parado
marca la hora exacta dos veces al dia. ;Por qué
siempre ando equivocindome? ;Por qué nunca
acierto?

NINA OFF.- (Cantando) “RICOTIN-RICOTAN-DE LA
VERA, VERA VAN-EL PALACIO LA COCINA-;CUANTOS DE-
DOS TENGO ENCIMAZ-".

MujEr.- ;Cinco!

NINA OFF.- “TRES”.
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HoMBRE.- ;Cémo has adivinado que hay cinco?
MUJER.- (Alegre) ;Hay cinco?

HOMBRE.- Si. (Le muestra los dulces).

MUujER.- (Triste) Casualidad!

HOMBRE.-(Le acerca la bandeja) Dos para ti, y dos
para mi.

MujER.- ;Y el otro?

HoMBRE.- A medias. (Le da la mitad)
MUujER.- ;Queda algo mas?
Homsge.- No.

MujER.- Siempre andamos con lo justo de comi-
da. Si tuviésemos hijos, no sé que ibamos a hacer.

HowMmBRE.- Por eso no te preocupes. Ya sabes que
“donde comen dos, comen tres’.

MujER.- Pues vete preparando porque... “no hay
dos sin tres”.

HoMBRE.- {Lo que nos faltaba! “Eramos pocos y
pario6 la abuela”.

MujER.- {Me siento tan sola!
HowMmBRE.- Los dos estamos igual de solos.
MujEer.- Yo mds. Recuerda: “Mas vale solo que

mal acompanado”.

78

11/12/2009 17:48:43 ‘



‘ las mujeres2.indd 79

HowmsBRre.- ;Sufres verdad?
MujER.- Si. Sufro una crisis de identidad.

Howmsge.- jPobrecita! Yo te ayudaré. “Dime con
quién andas, y te diré quién eres”.

Mujer.- “Sélo sé, que no sé nada”
HoMBRE.- Si sabes.
MujEer.- No sé.

Howmsgre.- “El que sabe que sabe, y hace alarde
de que no sabe, atin sabiendo que sabe, es un sa-
bio, siguele”.

Mujer.- “Y el sabe que no sabe, y hace alarde de
que sabe, atin sabiendo que no sabe, es un necio,
huyele”.

HowMmBre.- Me voy a dormir, manana hay que

madrugar.

Mujer.- “No por mucho madrugar, amanece
mas temprano’.

HowMmBRE.- Puede. Pero “a quien madruga, Dios
le ayuda”

MujEr.- Ademas, “dormir no es vivir, sino apa-
riencia de morir”.

HowmBre.- Tengo sed. (Coge la botella de vino e in-
tenta abrirla)

MujEer.- Hace frio, va a llover.
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HoMBRE.- (Lucha por abrir la botella) “Al mal
tiempo, buena cara”.

MUjER.- (Se le acerca, le quita la botella y la abre sin
esfuerzo) “Mds vale mana que fuerza”. (Se la da)

Howmsre.- “Tonterias, las precisas”.

Mujer.- Lo que ocurre, es que “yo pienso, luego
existo’”.

Howmsre.- “Piensa el ladrén que todos son de su
misma condicién”

Mujer.- No es eso, pero... “El que mads sabe, mas
vale”.

Howmsre.- “Del lince tengo la vista. Y ni sabien-
do ni valiendo, sino mirando me converti en ar-
tista”,

Mujer.- “Con gente de teatro, no tengas trato”.
HowmBRre.- “A palabras necias, oido sordo”.
MujEr.- “Te voy a dar, y no van a ser besos”
HowMmBRE.- “Perro ladrador, poco mordedor”.
Mujer.- “El que la sigue, la consigue”.

Howmsre.- “El que la busca, la encuentra” (Se
toca los genitales groseramente).

Mujer.- jjA! jImpotente!

HomMmBRre.- “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”.
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MujEr.- “Mal de muchos, consuelo de tontos”.

Howmgre.- “Cuando mandan las armas, (Repite el
movimiento grosero anterior) no hay ley que valga”

Mujer.- “Por la ley de Mahoma, tan maricén es
el que da, como el que toma”.

Howmsre.- “Pero por la de Cristo, el que da, es
mas listo”.

Mujer.- “Compainia no engafosa: Yo y mi
sombra”.

Howmsre.- “Contra lo mal aprendido, el reme-
dio es el olvido”.

MujEr.- “Fl ausente... como se fue de la tierra, se
va de la mente”.

HoMmBRE.- (Sesialdndola con sorna) “El profeta
Chirivia, que adivinaba lo que ya sabia”. (Come un
bocado de dulce).

Mujer.- “Cuando masques, no chasques”.
HowmBgre.- “Cuanto mds vieja, mas pelleja”.

Mujer.- “De cintura abajo, no hay Mujer que
pase de los treinta anos’.

Howmsre.- “Llamala puta aunque no lo sea, pero
ni vieja ni fea”.
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Mujer.- “Eres como la manzana, de dentro po-
drida, de fuera sana’.

HoMBRE.- Y tt “eres un animal de pelo largo e
ideas cortas”.

MujEr.- “;Cabeza grande! Muchos mocos y ta-
lento poco’.

HoMmBRE.- (Coge un palo) “La nuez y la Mujer, a
palos se han de vencer”.

MUJER.- (Se abre la blusa y se saca los pechos) “Dos
tetas pueden mas que dos carretas”.

HOMBRE.- (Se le cae el palo y las babas) “Dame
gordura y te daré hermosura”

Mujer.- ;Shsss! “Dos orejas y una sola boca te-
nemos, para que oigamos mas que hablemos”. (Le
ordena suavemente con la mano que se siente. El obedece
y toma asiento) “Quien calla y obedece, es cabrén
dos veces”. (Se abrocha la blusa y rie a carcajadas)

HOMBRE.- (Encolerizado, va hacia ella y la coge del
pelo) “Cuando la alegria a la sala llega, va subiendo
el pesar por la escalera”

MUujER.- (Soltdndose) Te advierto que “ira de Mu-
jer, trueno y rayo es’.

HOMBRE.- (La sigue, amenazdndola con el dedo)
“Impedir lo que ha de ser, no puede ser”.
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MujER.- (Sujetdndole el dedo) “Con cada miem-
bro, el oficio que convenga. No hables con el dedo,
pues no coses con la lengua”.

HoMmBRE.- (Tira de su dedo y la alcanza) “Ir contra
la corriente, casi nunca es conveniente’,

Mujer.- “Al pan, pan. Y al vino, vino”.

HoMmBRE.- (Le agarra los labios en un pellizco) “En
boca cerrada, no entran moscas”,

MujeRr.- (Con sorna) “Carta cerrada, si no la
abres, no dice nada”.

Howmsre.- “Bromeando, bromeando... amargas
verdades se van soltando”.

MujEr.- “La verdad, cuando no ofende, duele”.

HOMBRE.- (La tumba en el suelo) “Sin tacha nin-
guna, no hay Mujer ni mula”.

MujER.- (Soportando su peso) “Cuando la mierda
se sube a lo alto, mds apesta y da mas asco”

Howmsge.- jja! “El Hombre y el 0so, cuanto mas
feo, mas hermoso”.

Mujer.- (Rie). “Dime de que alardeas, y te diré
de que careces”.

Howmsre.- “El tonto nace, y el sabio se hace”. (Se
levanta orgulloso)
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MujER.- (Desde el suelo) “Si sabio no te hiciste,
tonto naciste”.

Howmgre.- “Explicate bien que te quiero entender”.

MujER.- (Incorpordndose) “A buen entendedor,
pocas palabras bastan”. (El hace ademdn de agredir-
la, se arrepiente y se aleja. La MUJER se sienta y llora en
silencio).

Howmsre.- “Lo que la Mujer no consigue ha-
blando, lo logra llorando” (Saca la botella de vino
y dos copas)

MujER.- (Observando) “Hombre demasiado cor-
tés, falso es”.

HOMBRE.- (Se llena su copa y la bebe de un trago)
“Si el vino viene, viene la vida”. (Vuelve a llenarla
hasta arriba y a la de ella, le echa apenas un chorrito.
Se la ofrece)

MujER.- (Comparando su copa con la de él) “Quien
parte y reparte, se lleva la mejor parte”. (Se bebe el
vino, e intenta coger la copa de él)

HOMBRE.- (Sujetdndole la mano con fuerza) “Lla-
mame perro judio, pero no te lleves nada mio”.

Mujer.- “;Cémo habiéndonos tanto amado, a
este extremo hemos llegado? (Suspira)

HowMmBRE.- “Alma triste, jsuspiraste o te peiste?”.
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Mujer.- “Esta es la gota que rebosa el vaso”. (Bus-
ca una vieja maleta, mete dentro algunas cosas, coge su
chaqueta y va a ponérsela, pero él se lo impide)

HOMBRE.- (Disculpdndose) “Humano es el errar y
divino el perdonar”.

MujER.- (Vuelve a intentar ponerse la chaqueta) “La
paciencia tiene un limite”.

HoMBRE.- (Se la vuelve a quitar) “Contigo pan y
cebolla”

MujER.- (Recupera la chaqueta) “Contigo, ni a la
esquina’.

HowMmBRE.- |No te vayas! “La noche para pensar y
el dia para obrar”.

MujEr.- “Mds vale tarde que nunca”.

HoOMBRE.- (Impidiéndole el paso) “Cuando digo
no, es no’.

Mujer.- “Peludo y cabezén... Menudo bom-
bén!”.

HowmBre.- “Mds vale malo conocido que bueno
por conocer’.

Mujer.- “Una y no més Santo Tomas”.
HoMBRE.- “Mas vale pdjaro en mano, que ciento

volando”.
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Mujer.- Mas vale que te calles.

HoOMBRE.- (Ofreciéndole su copa) “Lo tuyo mio, y
lo mio de los dos”.

MujER.- (Da un manotazo y tira la copa al suelo)
“Para que el vino sepa a vino, se ha de beber con
buen amigo”.

HowMmsRE.- (Llorando) “Donde no andan manos
de Mujer, ;qué cosa delicada puede haber?”.

Mujer.- “No sé lo que me pasa, no se me tie-
nen los piés en casa’. (el HOMBRE llora exagerada-
mente) “Llora como Mujer, lo que como Hombre
no supiste defender”.

HowmBRe.- “La Mujer en el hogar, su limpieza, su
cocina y su labrar”.

Mujer.- “No te enrolles Charles Boyer”.

HowMmBgE.- “Dios, que como Dios, pudo escoger,
quiso hacerse Hombre y no Mujer”.

MujER.- “Segun esa afirmacién, o Dios no exis-
te, 0 se equivocd”. (EL HOMBRE patalea y chilla desde el
suelo) “Genio y figura hasta la sepultura” (14 MUJER
se enternece, se le acerca y le acaricia la cabeza) “Agua
que no has de beber, déjala correr”.

HOMBRE.- (Se incorpora, le besa las manos, y habla
con impetu) “Pideme la luna y te la traeré”.
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MujER.- {Traémelal
HowmsBRre.- (Cortado) ;Ahora?

MujER.- Si, ahora. (EL HOMBRE baja la cabeza de-
rrotado) “La cagaste, Burt Lancaster”.

HoMBRE.- (Va hacia ella, le besa el pelo, el cuello, la
oreja...) “El amor y la luna se parecen, menguan
cuando no crecen”. (LA MUJER deja caer la maleta. EL
HOMBRE le quita la chaqueta y la arroja lejos. La abra-
za, le acaricia todo el cuerpo, mete la cabeza entre sus
senos, gime, suspirda. LA MUJER se deja hacer).

MujER.- (Con voz mecdnica, entre absorta y triste)
“La novedad es flor de un dia, hoy ya no luce lo
que ayer lucia”.

La muisica lo invade todo. EL HOMBRE, sin dejar de
acariciarla, la lleva hasta una silla, la sienta, se arrodi-
lla ante ella, le abre las piernas, le besa los muslos, las
ingles, el vientre... LA MUJER queda presa de la miisica.
El, parece no oir nada. Saca una cuerda, y sin dejar de
besarla y acariciarla, la va atando. Se quita el pafiuelo
del cuello y la amordaza. Se aleja de ella y se sienta en
el otro extremo de la estancia. La imagen, es la misma
que la del principio de la obra aunque sus posiciones
estén invertidas.
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NiNA OFF.- (Cantando a “capela”)

“La noche no duerme,
que grande es mi cama,
tengo los pies frios,

y ti no me tapas.

siete lunas blancas,
sobre un cielo negro,
todas en mi casa,
y yo no me duermo’.

(Mientras se oye la cancion, la luz va bajando hasta
el oscuro total)

TELON
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PROPUESTAS DE DEBATE

1. ;Crees que es maltrato los insultos que se le escapan al
hombre involuntariamente?
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PROPUESTAS DE DEBATE

2. ;Puede ayudar la mujer a la recuperaciéon del
maltratador?
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PROPUESTAS DE DEBATE

3. ;Crees que la mujer tiene una actitud defensiva u
ofensiva?
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EL DIA QUE MI HIJA ME LLAMO PUTA

MARIA JEsus Bajo
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MARia JESUS Bajo

Maria Jestis Bajo Martinez nacié en Arenillas de Valde-
raduey (Ledn), aunque vive en Sevilla desde los dos anos.
Es licenciada en Filologia Hispanica por la Universidad
de Sevilla. Ha escrito varios articulos de investigacion tea-
tral y es coautora en publicaciones colectivas relacionadas
también con este tema. Ha impartido conferencias y par-
ticipado en mesas redondas sobre el teatro del siglo XX,
y especialmente sobre las artes escénicas en Andalucia.
Ha colaborado en diferentes proyectos de investigacion
teatral. También ha realizado estudios sobre autores dra-
maticos andaluces contemporaneos. Ha escrito guiones
para television y es autora de obras de teatro, la mayoria
dedicadas a un publico infantil y juvenil.
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EL DIA QUE MI HIJA ME LLAMO PUTA

PERSONAJES (por orden de aparicion):

MUJER
VIAJERO 1
® VIAJERO 2 ®
VIAJERO 3
VIAJERO 4
VIAJERA 1
VIAJERA 2
VIAJERA 3
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En el autobiis, que acaba de parar, hay un indetermi-
nado niimero de Viajeros, de sexo y edades varios, sen-
tados y también de pie. Varias personas suben al vehi-
culo, entre ellas la MUJER, de edad indefinida y aspecto
cansado, que busca un asiento con la mirada. Lleva una
bolsa de pldstico en cuyo interior se adivina una caja de
zapatos. La MUJER puede expresar sus pensamientos y
sus observaciones —entrecomillados en el texto— en voz
alta, aunque también cabe el recurso de la voz en off.

MUujER.- (Pide paso a otra Viajera) Perdon.

«Cuanto ha tardado, crei que habian quitado
la linea jQué de gente! (Uno de los recién llegados,
un hombre de mediana edad, intenta adelantarse.) El
que faltaba. jA que se cuela y se sienta el prime-
ro! {No lo soporto! (Con alivio.) jUy, un asiento
vacio!»

MujER.- (Se dirige al Viajero 1, que estd ante el
asiento.) ;Se va a sentar?

Viajero 1.- No, no.
MujER.- Gracias.

«jQué suerte! Menos mal que me he sentado
pronto. Si tengo que ir como ayer, de pie has-
ta el barrio, me da algo. Y es que no puedo con
las piernas. Cada vez las tengo peor. Voy a bajar-
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me la falda para que no se me vean las araiitas.
sAranitas? Principios de varices... Bueno tampo-
co estan tan mal. El companero de en frente bien
que me las mira. Como el dia que la encargada le
llamé la atencién de ensimismado que estaba. Es
verdad, asi con las medias... {Pero ya no son lo
que eran! Y es que el trabajo me estd matando. No
puedo mads. Deberia hacer un poco de ejercicio.
;Mas todavia? Levantada desde las seis y cuarto y
todo el dia de pie, corriendo de un lado para otro.
Y cuando llegue a casa... jEsa es otra! Otra vez
a correr. Todo por hacer... Y nadie me echa una
mano, jqué algo podian hacer! ;Y la nina! Por lo
menos podia recoger sus cosas. El cuarto parece
una leonera. La ropa interior tirada por el suelo...
No sé como no le da vergiienza que vengan sus
amigas. Por mas que le digo. {Como el sdbado se
lo arreglo yo! Todo el tiempo con el ordenador,
o con el mavil. jEn la hora que le compramos el
movill No, estd bien para cuando sale, asi puedo
saber dénde estd, si me lo coge, claro»

Suena el movil de un pasajero. Va de pie, agarrado a
la barra, y lee un libro.

«A ver con qué mano lo saca. Siempre esta le-
yendo. Hasta de pie, no sé cémo lo hace. A ver si
puedo ver el titulo... No hay manera. A mi tam-
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bién me gustaria leer, aunque dicen que no es
bueno, que produce desprendimiento de retina...
Pero un ratito todos los dias... si podria leer algo,
porque por las noches estoy muerta y deseando
acostarme. No leo un libro desde las vacaciones.
Siempre me gustd, de pequena leia a escondidas
durante la siesta en verano, con la habitacion lle-
na de sol. Tengo que pedirle algin libro a Marga,
pero que sea bonito, no quiero mas penas. Podria
leer... y, por qué no, volver a estudiar, acabar el
bachillerato... y después quién sabe. La vecina
de abajo, y es mayor que yo, estudia psicologia en
la UNED; pero con el horario que tengo, la casa,
y la nina... Le hago falta. Mejor la ayudo a ella,
y cuando acabe, y ya no me necesite, puedo in-
tentarlo. Lo primero es ella... Yo ya tengo la vida
hecha. (Pausa. El autobiis frena bruscamente.) Otra
parada.»

VIAJERO 2.- (Sentado al lado de la Mujer. Se levanta
para bajar.) ;Me permite?

Mujer.- Si, pase.

VIAJERO 2.- {Qué horror cémo estd el trafico con
las obras!

Mujer.- Hoy no llegamos... Menos mal que ya
vamos de vuelta.
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V1AJERO 2.- La ciudad quedard muy bonita cuan-
do las acaben, pero mientras tanto...

MujER.- Si, es verdad.
(Suben nuevos pasajeros.)

«Deberia sacarme el carnet, pero qué pereza.
Total, estaria en el mismo atasco. Miguel dice que
yo no sirvo para conducir. Sera porque lo dice él.
Que soy muy despistada, que siempre estoy en
Babia. Ya me concentraria. jAy! jQuién estd ahi!
Espero que no me vea. Voy a mirar por la venta-
nilla. {Qué vergiienza si me reconoce! Y es que no
es muy normal echarse a llorar porque llueve y
abran un paraguas para que no te mojes. No, no
es normal, pero tampoco lo es, en estos tiempos,
ser tan amable con una desconocida. Parecia una
escena de pelicula en blanco y negro. Yo mojando-
me bajo la lluvia y él resguardindome en su para-
guas... Me ha visto jqué vergiienza! ;Seguro que
me he puesto como un tomate! No estd mal...,
con la barba sin afeitar... Es alto... Pero qué digo,
si es un mocoso. Bueno, no tan mocoso... La ver-
dad es que fue un detalle, todo un detalle. {Y es
que estoy tan falta de detalles! Todo el mundo me
pide, con exigencias, con prisas. En el trabajo, Mi-
guel, mi madre..., hasta la nifia. jQue a veces me
entran ganas de...!
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Ya estamos en el cruce. ;Y si el autobus tomara
por la otra calle? ;Y si se saliera de la ruta y fuése-
mos a parar yo qué sé a donde, a un sitio desco-
nocido? ;Y si no se detuviera nunca? Si saliéramos
a la carretera ahora de noche, adelante, adelante,
viendo sdlo la linea blanca iluminada por los fa-
ros... Siempre pienso lo mismo...».

(Nuevo frenazo del autobiis.)

VIAJERO 3.- (Cayendo sobre la Mujer.) Perdone.

MUJER.- (Casi sin darse cuenta.) No ha sido nada,
no se preocupe.

Mientras el autobiis estd parado, la Mujer mira por
la ventanilla.

«Qué traje mas bonito. Es de los que se llevan
este ano, como el que me probé en la tienda del
centro. Pero éste es mds apropiado para la comu-
ni6én. Nunca hago eso. ;Para qué me voy a probar
un vestido que no voy a comprar? Pero sabia que
me quedaba bien, que estaba hecho para mi...
Era como una segunda piel: el color, el escote,
la espalda... Como antes, cuando era joven. Me
senti tan bien por un momento... Pero esta fuera
del presupuesto. ;Y dénde voy a ir con ese vesti-
do? Me lo pondria como mucho una o dos veces.
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Ese otro me quedaria bien, aunque es mas feo,
a ver si manana también se para el autobts en
el seméforo y lo veo mejor. El traje de chaqueta
estd ya mas visto, y mds antiguo... jMe tengo que
comprar algo! jQué preciosidad de vestido! En
ese color a la nina le quedaria estupendo. Pero
esa boutique es cara... y tiene el blanco... (El au-
tobiis arranca.) Miguel se iba a poner... (Imitan-
do al marido.) “;Otro vestido! {No haces mds que
gastar!” ;Gastar yo?... Cuando estaba soltera si
que vivia como una reina. Todos los meses me
compraba algo, y hasta ahorraba un poco. Sa-
lia con mis amigas... Hasta las nueve jigual que
ahora! Nunca podia ir al cine, porque me tenia
que marchar antes de que acabara la pelicula...
Y antes de salir tenia que dejarle toda la casa lim-
pia a mi madre, y las habitaciones de mis herma-
nos recogidas. Nunca pude ir de viaje, ni a una
excursion... jDesengdnate! Td nunca has vivido
como una reina... Con unos zapatos rojos como
los de esa chica, le quedaria ideal. Manana, no,
el jueves, que salgo antes, me paro y pregunto...
Porque total, yo cambiandole los botones al tra-
je de chaqueta... Y puedo intentar cambiarle el
cuello también. Los zapatos negros no estan mal,
y el bolso, le pido uno a mi cunada. Eso, me pon-
go encima una pasmina... 0 pasmira..., 0 COmo
se llame. Vamos, un chal de toda la vida. Disi-
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mula y queda moderno. Nadie se dard cuenta de
que es el traje de siempre... Total, si yo no voy a
ningun sitio... Prefiero que todo el mundo vea a
mi nifia guapa y con traje nuevo.

Marga dice que la estoy malcriando, que ya es
mayor. Me rifie porque yo no me compro naday
todo es para la nina. Me quiere mucho, pero ella
no lo entiende. Como no tiene hijos... Dice que
la estoy convirtiendo en una déspota. {Qué exa-
geracion! Pero un poquito de razén lleva, porque
la nifia tiene su cardcter, si. Aunque no me gus-
ta reconocerlo. Eso dice también, que siempre la
estoy disculpando. Es verdad, ;pero qué voy a ha-
cer? Aunque ultimamente hasta mi suegro, que el
hombre no se mete en nada, lo dice. Nunca debi
quedarme con una hija sola. Pero cualquiera
convencia a mi marido y a su madre: “que si uno
s6lo es mejor”, “que si todo para ella”. ;Los hom-
bres! Antes porque no se preocupaban de nada,
y venga hijos, y ahora porque se meten en todo.
Quizas un hermano le habria venido bien, y de
mayor no estaria tan sola. Puede que fuera mas
generosa, y menos rebelde. jPorque qué rebelde
estd! Y vaya vocabulario. {Con lo que yo me re-
primo para no decir ni un taco! Se ha vuelto tan
caprichosa... Y como se le lleve la contraria...
A veces pienso que no hemos sabido educarla,
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que no he sabido educarla, porque su padre poco
se ha preocupado. Pero ella es buena... Son esas
amigas que tiene. {Muy adelantadas me parecen
ami! ;Con esas ropas y esas pintas! Cualquier dia
de estos van a dar un disgusto a sus padres.»

MUJER.- (Reparando en el Viajero 3, un hombre bas-
tante mayor que guarda el equilibrio a duras penas. Se
levanta.) Siéntese aqui.

ViaJEro 3.- No gracias, no se moleste.
MujER.- Yo ya me bajo. No se preocupe.

Viajero 3.- Me da apuro que se tenga que le-
vantar usted habiendo tanta gente joven sentada.

ViaJEra 1.- Si esta juventud de hoy no se mueve,
no tiene educacion.

ViaJEro 3.- No tienen respeto por nada.
ViajJera 1.- Tiene usted razoén.

VI1AJERO 3.- No sé qué educacion les dan los pa-
dres en su casa.

MujEr.- «jOtra vez de pie! Podias ser un poco
menos civica. jQué mas dal... Es de noche ya. Lo
prefiero, no se nota tanto lo palida y lo cansada
que estoy. jQué bonita estd la ciudad! Las luces,
los escaparates iluminados. La realidad parece
otra. Me acuerdo que de pequena, en un Estudio
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1 decian que a los que les gustan las luces y los
objetos brillantes son seres primitivos. Pues yo
debo ser muy primitiva, porque me gustan. No
me acuerdo del titulo, ni del autor, pero los pro-
tagonistas eran Carlos Larrafiaga y Maria Luisa
Merlo. Todavia estaban casados jLo que ha llo-
vido!... Me gustan, me gustan desde el primer
dia que llegué del pueblo y vi como se refleja-
ban las luces de la calle en la cristalera del rellano
de la escalera. Me entraron unas ganas de vivir
enormes... Todavia me pasa de vez en cuando...
Como en Madrid, y las ciudades grandes, que se
oye el murmullo de la ciudad, y parece que te
llama a zambullirte dentro...

De Madrid es la tutora de la nina. ;Qué ver-
giienza pasé cuando me llamo6 el otro dia! No
puedo creer que tenga esa actitud en clase...
Aunque si se porta como en casa... {Co6mo me
gustaria que estudiase una carrera! jQue tuviera
un trabajo mejor que el mio y que no se le re-
ventaran las piernas como a mi! No tendria que
aguantar a un jefe baboso, porque se podria ir a
otro sitio, ni a una encargada amargada, ni a las
pelotas de las companeras. jPandilla de trepas!
Pero... ;como lo consigo? De pequena era tan
aplicada y sacaba tan buenas notas... No sé qué
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le ha pasado. No coge un libro, todo el dia tirada
en la cama, y con las amigas, y los amigos, si los
amigos... ;Cémo serdn? Apenas los conozco.»

(Una Mujer joven se levanta y se acerca a la salida.)

VIAJERA 2.- (En tono confidencial.) ;Ha visto como
lleva el ojo?

MujER.- Si, menudo moratén.
ViajJera 3.- Cada dia es una cosa.

ViaJERA 2.- Y en verano va siempre con una re-
beca...

VIAJERA 3.- ... porque tiene los brazos llenos de
cardenales.

ViaJerA 2.- jTan joven y tan guapa!

ViaJErA 3.- ;Y esa madre, no lo verd? Porque a
mi me hacen algo asi a una hija...

Mujer.- Hacen algo asi a mi hija y no sé...

ViaJErA 2.- Porque mi Paco tendréd sus cosas,
pero a mi nunca me ha puesto una mano encima.

ViaJERA 3.- Buena soy yo para consentirlo.
MujEr.- No, ni a mi tampoco.
«Bueno, ni encima ni debajo, porque desde

hace tiempo es como si no existiera para él, aun-
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que, en el fondo, ya no sé si me importa. (Una
Viajera la empuja.) ;Que se me cae la bolsa! Podia
tener mds cuidado la sefora, menos mal que no
es una cosa que se parta. jA ver qué le parecen
las zapatillas! Son muy graciosas, a Toni le han
gustado mucho y me ha preguntado que doén-
de se las habia comprado. Le han parecido caras.
Un poco caras si que son, pero lo tenfa ahorrado
de los desayunos, y le hacen falta. Bueno, mu-
cha falta no. Espero que le gusten, porque el otro
dia me tir6 los pendientes de su cumpleanios a la
cara, casi me da en un ojo. jCon lo bonitos que
eran! Con su perlita... Es posible que fueran un
poco clésicos, aunque a mi me parecian muy fi-
nos. No era para ponerse asi. Se pueden decir las
cosas de otra manera. jCuando se pone nerviosa!
Me entraron ganas de darle un guantazo. Dicen
que una bofetada a tiempo... Pero creo que ya se
me pas6 el momento. Le dije que no iba a com-
prarle nada en una temporada, pero no puedo
evitarlo. Esas son cosas de la edad. La verdad es
que desde que naci6 no vivo mds que para ella,
con s6lo verle la cara se me quita todo, hasta el
dolor del alma. Cuando la miro dormida me pa-
rece un angel. {Tan mayor! ;Cudndo ha crecido?
Si hace nada corria por la cama a gatas para que
no le pusiera el panal. ;Con esos ojitos que tenia!
iQué de prisa pasa el tiempo! Me he quedado sin
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nina. (Mira por la ventanilla.) Bueno, ésta es. A ver
si me voy a pasar de parada como el otro dia, que
me dormi y tuve que volverme casi desde el final
de la linea.

MUJER.- (Se levanta.) Hasta manana.

VIAJERO 4.- ;Qué, para casa?

Mujer.- Si, que ya es hora. (A otro Viajero.) ;Se
va a bajar?

«;Llevo la bolsa? Si. No se me vaya a olvidar.
Estoy deseando llegar a casa y ver qué me dice».

Sale.
TELON
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PROPUESTAS DE DEBATE

1. ;Crees que la protagonista es una mujer maltratada
por su hija?
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PROPUESTAS DE DEBATE

2. ;Es culpa de ella por ser demasiado permisiva?
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PROPUESTAS DE DEBATE

3. ;Qué crees que pasara con la vida de la protagonista
cuando su hija se marche de su casa?

111
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RITA

ISABEL MARTIN SALINAS

. ‘ las mujeres2.indd 113 @ 11/12/2009 17:48:46 ‘ -



‘ las mujeres2.indd 114

ISABEL MARTIN SALINAS

Isabel Martin Salinas (Adra -Almeria- 1957) es pro-
fesora de Lengua y Literatura Espafolas; compatibili-
za la ensefianza con la creacién literaria, la direccion
escénica y la interpretacion. Pertenece a la Asociacion
Cultural y Literaria La Avellaneda, participa en reci-
tales poéticos y colabora con publicaciones digitales.
En su trayectoria literaria ha abordado diversos temas
y géneros. Colabora como guionista en el Magazin “A
pleno sur”, de Canal Sur Radio, Almeria (1989-1992);
escribe textos narrativos: El orden sentimental (1986-
90); Las tribulaciones de Joaquin (1992), Sombra
mia, finalista del IX Certamen de Declaraciones de
amor. Ayuntamiento de Malaga (2009); y articulos:
En torno a Saint-Simon, La Utopia de Tomas Moro,
La democratizacion de la lengua, Corruptelas, entre
otros. Pero es en el teatro donde centra principalmen-
te su labor creativa. Es autora de los siguientes textos
dramaéticos, muchos de ellos estrenados: Un dia en el
parque (1995); Un soplo de viento (1995); El carrito
(1996); Los excursionistas (1996); El s6tano (1997);
Rio abajo (2000); Terapia (2001); Verano del mem-
brillo (2001); Pardbola del chorizo (2003); Collar de
cerezas (2004); No eran mis hijos (2004); Voces de Las
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Letanias (2005); El hoyo 18 (2008); Luis Braille in me-
moriam. (2009).Segundas partes (2009); El pozo. La
noche de Didgenes. {Menos cuento! Instituto de Es-
tudios Almerienses (2007). En 2000 funda en Sevilla
la compania independiente Céfiro Teatro, para la que
escribe, dirige e interpreta en la actualidad.
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RITA

PERSONAJES:

RITA, VICTIMA DEL CONTUBERNIO MACHISTA DE SU TIEMPO.

SU MARIDO, ESPECIMEN TIPICO DE SU EPOCA Y DE TODAS LAS
EPOCAS.

EL FRANCES, SU AMANTE.
LA AUTORA QUE ESCRIBE SU HISTORIA.

La accion, en la actualidad, y en los afios sesenta y setenta
del siglo XX. En cualquier lugar de Espafia.
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Epoca actual. Despacho: una mesa, una silla gira-
toria, un ordenador, una ldmpara encendida. Sentada
frente al ordenador, la AUTORA trata de repescar algu-
na idea. Fuma, piensa. Bajo una luz onirica aparece
Rita.

AuTORA.- Te estaba esperando, Rita.

RitA.- Lo sé. Te he llamado sin voz.

AUTORA.- ;Qué quieres que escriba?

Rita.- Mi vida.

AuToRrA.- Me faltan datos; ese es el problema.
RitA.- Sabes lo suficiente.

AUTORA.- Si. Es verdad. Pero me faltan los deta-
lles. Los detalles son fundamentales.

RitA.- ;Tienes una fregona?

Autora.- Claro. Espera.

Sale y vuelve con la fregona. Rita empieza a barrer
el suelo.

AuTORA.- Yo nunca fui a reirme de ti, Rita.

Rita.- Lo sé.

AuToRrA.- Cuando alguna vecina me decia: “Va-

mos a reirnos de Rita, mientras barre el suelo con
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la fregona”, yo la acompanaba, y me daba tristeza
verte. Eras una ingenua, Rita.

Rita.- Nadie me quiso.

AUTORA.- Lo sé; ni tu madre, ni tu marido, ni el
Francés siquiera.

RitA.- Pedro me llevé con él, me disfruté unos
dias y luego quiso devolverme con mi madre.

AuTORA.- No eras mds que un desahogo fécil;
en un momento te tomo y se sacio.

RiTA.- Yo casi no me ofendi. Después, como me
habia prenado, se cas6 conmigo a reganiadientes y
me hizo tres barrigas mas.

Autora.- Estabas acostumbrada a los palos.
Pensabas que td no merecias otro trato.

RiTa.- Estaba acostumbrada, si. En mi casa
todo eran gritos y golpes: mi padre a mi madre,
mi madre a nosotros, los hijos. Luego, mi marido
ami...

OSCURO

Noche de finales de los sesenta. En oscuro, a lo lejos,
una radio vecina retransmite “el parte’, las noticias de
Radio Nacional de Espafia. Después de la sintonia, se

120

®

11/12/2009 17:48:46 ‘



‘ las mujeres2.indd 121

escucha la voz del locutor: “Su excelencia el Generalisi-
mo Franco pasa unas jornadas de descanso en Asturias
donde practica una de sus aficiones favorita: la pesca
del salmoén. A pesar de la lluvia, el Jefe del Estado, con
envidiable dnimo deportivo, da ejemplo de vigor fisico y
entusiasmo... . Se pierde la voz del locutor en la noche.
Luz triste de una bombilla que ilumina la sala-cocina
de una casa pobre. Mesa ristica y dos sillas de anea.
Sobre la mesa, una botella de vino, un vaso, un espejo y
un peine. Sobre una silla, un montén de ropa que RITA,
embarazada, va doblando torpemente y poniéndola en
la otra silla. El MARIDO, en calzoncillos, amplios, se pone
la camiseta interior. RITA le pasa una camisa.

MARIDO.- (Por la camisa.) Esta mancha, Rita.
;Quieres que salga asi, con una mancha en la pe-
chera de la camisa? (Irritado, tira al suelo la cami-
sa.) Anda, mira a ver si tienes por ahi una camisa
limpia. jEs que no sabes ni lavar!

RiTA.- (Coge del monton de la ropa otra camisa y
trata de alisarla.) {No salgas hoy, Pedro, anda! jPor
un sabado que no salgas, hombre!

MARIDO.- (Por la nueva camisa. Con gesto conteni-
do amenaza con pegarle.) Y esta, sin planchar!

RiTA.- Pero si casi no se nota; es de tergal y no
se arruga, ;ves? Es la que te compré tu hermana
por tu santo.

121
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MARIDO.- (Mirdndola fijamente. Riendo.) Anda,
trae la camisa, jpato, que pareces un pato con ese
bombo!

RiTA.- (Recoge la camisa tirada.) No sé qué me
pasa... Estoy rara esta noche, Pedro. ;Qué voy a
hacer si me pongo de parto y no estds?

MAaRrIDO.- ;Y tiene que ser esta noche, eh?

RitA.- Es que me da miedo el parto... Como es
el primero, no sé...

MARrIDO.- (Interrumpe.) Todas las mujeres pa-
ren. A ver si te crees que eres tu la Ginica. Y vas a
cumplir veinte anos. Ya eres grande, digo yo. Para
qué valéis las mujeres si no es para parir. Dame un
pantalén.

RiTA.- (Le pasa un pantalén del montén de la ropa).
;Y qué? Ya sé que todas las mujeres paren... Es
que esta noche, no sé; me siento... rara... A ver si
va a venir el nifio y me va a pillar sola.

MarIDO.- No me jodas, Rita, que bastante que he
cargado contigo. Lo mismo que te acostaste con-
migo podias haberte acostado con otros, ;0 no?

RitA.- {No me digas eso! jSabes que era virgen
cuando me fui contigo! ;Yo soy decente!

Maripo.- Anda, anda, que estabas deseando
abrirte de patas. ;Quién me asegura a mi que no
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te has acostado después con otros, eh? {Una calen-
tona, eso es lo que eres!

RitA.- {Te juro que no he estado con ningin
hombre mas que contigo, Pedro!

MARIDO.- (A lo suyo.) ;Y mira, mirame dénde
estoy! jAqui, convertido en tu marido! ;Qué mas
quieres, eh? ;Que encima me esté contigo a todas
horas sorbiéndote los mocos? En esta casa no se
puede estar. Busca la correa.

RiTA.- (Entre el montén de ropa, buscando.) Pero
hoy no sé, es que no me encuentro bien... (Se le
acerca, le da la correa y lo coge del brazo. Rogando.)

Pedro...

MARIDO.- (Sacudiéndosela de encima.) Me voy a
donde me alegren la vista, guapa. Tengo que irme
a que me dé el aire. Un hombre tiene que salir
por ahi de vez en cuando. ;Qué de malo hay en
eso, eh?

RiTA.- {Pero hoy no te vayas! jHoy no!

Maripo.- jQue me dejes, que me dejes ya, mu-
jer! {Me tienes harto, harto! Maldito el dia en que
se me ocurri6 llevarte conmigo! No sirves ni para
limpiar tu casa. jMira! {Todo lleno de mierda!
;Qué clase de mujer eres? ;Es que no te ensenié tu
madre tus obligaciones?
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Rita.- Es que con la barriga me cuesta mucho
trabajo.

Maripo.- ;Y antes de la barriga, eh? Antes no
estabas tan gorda. Vengo a casa harto de trabajar,
de deslomarme en la obra para que td comas, ;y
cémo te encuentro? jSiempre pegajosa, oliendo a
vino, siempre queriéndome tener aqui, en tus fal-
das, y todo sucio! jDemasiado bueno soy! (Coge
el peine y le quita unos pelos adheridos.) Sostenme el
espejo.

RiTA.- (Con el espejo frente a él.) T también
bebes.

MARIDO.- (Peindndose.) Pero yo soy un hombre.

No te vas a comparar conmigo. ;Qué te has crei-
do?

RiTA.- (Vuelve a acercarse y rogar.) No quiero que-
darme sola esta noche.

Maripo.- jQue me dejes te digo! Mira que te
doy. (Contenido.) ;Ah!, te daba asi... {Pato, que
pareces un pato! Que voy a llegar tarde por tu
culpa. Y van a empezar la partida sin mi. Y ten-
go que desquitarme del sibado pasado. Ademas,
viene también el Julidn esta noche. Ese siempre
me da suerte.

Coge el espejo, se mira y se atusa el bigote.
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RitA.- Pedro, por lo menos no te juegues el poco
dinero que nos queda.

MARrIDO.- Pero, bueno, ;también me quieres de-
jar sin mis partidas de cartas?

RiTA.- Que casi no tengo ropa para lo que ven-
ga. Que va a nacer y no tengo casi qué ponerle.

MARrIDO.- Anda, calla, que esta noche sé que es-
toy en buena racha. Les voy a ganar a todos. jPor
la gloria de mi madre! (Condescendiente.) Venga,
no te quejes mds, que vendré con muchos bille-
tes. Me da el pélpito que voy a ganar.

Rita.- Eso decias el otro dia y mira. Lo perdiste
todo. Que un dia me vas a jugar a mi a las cartas.
Pedro, ;no ves que vamos a tener un nino?

MariDO.- Demasiado lo sé. Si no, a buenas ho-
ras me iba yo a casar contigo, ya lo sabes.

Rita.- Si yo lo entiendo, que tienes que salir; si
de eso no me quejo. Es que esta noche...

MariDO.- jAnda, ponte a limpiar esto! {Mira
el suelo! ;Se queda uno pegado aqui de la mugre
que tiene! (Conciliador.) Oye, en cuanto acabe la
partida, me vengo.

RitA.- Hazlo por el nino. {Por lo menos, no jue-
gues mds a las cartas!
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Maripo.- jCéllate, que pareces una chicharra,
todo el dia dando la murga! Me voy.

Sale el MIARIDO. RiITA bebe un trago de vino. Se pone
a barrer con la fregona. Solloza y se limpia las ldgrimas
con la manga del vestido.

OSCURO

Luz de ensuefio. Despacho de la AUTORA. RITA, con la
misma ropa de la escena anterior, y embarazada, como
si se llevara el pasado puesto encima, sigue barriendo
con la fregona.

AUTORA.- (Sefiala su barriga.) ;Y tu nina? ;Se lla-
maba Isabelita, no?

RitA.- Si.
AUTORA.- ;No esta contigo?
RitA.- No. No he podido encontrarla.

AuTtoRrA.- Debi6 de perderse en el camino; era
tan pequena...

Rita.- Cuatro anos tenia cuando se me murié.
AUTORA.- La cara redondita y llena de pecas.
RitA.- Como yo.

Autora.- No te he olvidado, Rita.
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RiTA.- Eres casi la tinica que me recuerda.

AuToRrA.- Fuiste nada para todos los que te co-
nocieron; sin embargo, eras buena. Te recuerdo
riendo, en medio de la miseria y de la mugre de tu
casa, con tus nifos sucios, llenos de piojos, y, sin
embargo, contenta.

RitA.- Casi no me daba cuenta de mi miseria.
(Sonrie.) Ademds, me alegraba como podjia... Be-
biendo.

AUTORA.- Parecias tan feliz con el Francés...
RitaA.- Otro que tal...

AUTORA.- A mi me parecia que estabas mds con-
tenta en este tiempo.

RitA.- Si, en ese tiempo fui feliz.

AuTORA.- ;No tenias miedo de que Pedro te pi-
llara?

RiTA.- (Sonrie.) El vino me daba fuerzas para
vencer el miedo. Ademds, el Francés venia siempre
por las mananas, cuando no estaba mi marido.

AuTORA.- Menos aquella vez que apareci6 de re-
pente, sin previo aviso.

RiTA.- (Sonrie.) Si. Sentimos la moto y el Fran-
cés se escapd corriendo por la puerta de atras.
Aquella vez casi nos pilla. Es verdad.
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AutoRrA.- Lo vieron correr por el secano; mi
abuela lo vio. Iba abrochdandose los pantalones y
poniéndose la camisa por medio de la calle.

Rita.- No me importaba nada lo que dijeran
los vecinos. El Francés fue la tnica felicidad que
me dejaron tener.

AUTORA.- ;Quiénes?

RitA.- Los que dictan el destino de cada criatu-
ra que nace.

AuToRA.- No quiero entrar en ese terreno.
RitA.- ;Por qué?

Autora.- No creo en el destino. Ademas, esos
temas me dan miedo. No quiero saber nada.

Rita.- No te preocupes; no te diré nada de lo
que sé.

AUTORA.- Asi estd mejor. (Luego.) Mi abuela de-
cia que las verrugas se quitaban untdndolas con
tierra que hubiera pisado un cabrén.

RiTA.- jAh!

AutoraA.- Me mandaba a mi a coger un poco de
tierra que hubiera pisado tu marido.

RiTA.- ;Y se te quité la verruga?

AUTORA.- Ya no me acuerdo. Acabé quitdndose;
quizas fue por la tierra que habia pisado tu marido.
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Rita.- Me alegro.

AUTORA.- ;Por qué llevaba siempre gafas de sol
el Francés? ;Era miope?
RirA.- No.

AUTORA.- ;Entonces?

RiTA.- Se veia mds interesante, mds moderno
que los otros hombres.

AUTORA.- ;Pero era francés de verdad?

Rita.- No; qué va. Estuvo trabajando unos
afos en Francia y, luego, cuando volvié de ver
mundo, se creia por encima de todos los del pue-
blo. (Nostdlgica.) Se sentaba en mi casa, se ponia
en camiseta y yo estaba feliz. Como si él fuera mi
verdadero marido.

AUTORA.- Lo vi una vez, cuando te hacia una de
esas visitas.

RitA.- También me dejé.

AutorA.- Todos te fallaron, Rita. Tu marido
también te enganaba con todas las que podia.

Rita.- Desde el principio se buscaba entreteni-
mientos. Pero eso lo hacian todos entonces. Era lo
normal.

AUTORA.- Bueno, eso también se hace hoy, no
te creas que han cambiado tanto las cosas. Lo que
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pasa es que hoy tenemos mas posibilidades que en
tu época. Podemos divorciarnos y todo, ifijate! {E
incluso denunciar a los maridos si nos pegan!

RitA.- jOjald yo hubiera podido hacer algo en-
tonces! No me cabia hacer nada, mas que aguan-
tar... y beber. Borracha sentia menos los golpes
que me daba mi marido.

AuTORA.- No hemos erradicado esta dolencia,
no te creas. Te parecerd increible, pero todavia en
este nuevo siglo hay hombres que pegan y matan
a las mujeres. Algo hemos avanzado, claro, pero
no ha sido suficiente; no.

OSCURO

Son las 12 del mediodia, la hora del Angelus, y en
una radio vecina, tras el repique de campanas, la lo-
cutora va rezando un Ave Maria: “Dios te salve, Ma-
ria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo; bendita tii
eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu
vientre, Jestis”. Progresivamente la luz diurna ilumina
la sala -cocina de RITA unos afios después. Sentado a la
mesa, en camiseta interior, termina de comer el FRAN-
CES. Lleva puestas unas gafas de sol. Su camisa estd en el
respaldo de la silla. RITA, ya sin barriga, a sus espaldas,

130

®

11/12/2009 17:48:47 ‘



‘ las mujeres2.indd 131

lo abraza. Tiene algunas sefiales de golpes en los brazos
y un ojo morado.

RiTA.- ;Estd bueno?
FRANCES.- (Con la boca llena.) jRiquisimo!
RitA.- Te lo he hecho como a ti te gusta.

FRANCES.- (Limpidndose con una servilleta y aga-
rrdndola.) Ven, que te tiente. ;Me vas a hacer lo que
ta sabes? ;Eh?

RiTA.- (Picara.) Bueno, pero solo un poquito.

FRANCES.- (Haciéndole carantofias.) ;Solo un po-
quito? No seas mala, que ya sabes hacerlo; estas
aprendiendo muy deprisa. El otro dia me lo ha-
cias muy bien... Hoy te vas a esmerar, que, mira,
me he largado del trabajo sélo para estar contigo.
No te quejaras de mi, ;eh?

RiTA.- Pero no seas bruto; no me hagas dafo.

FRANCES.- (Sensual. Acaricidndola, mordiéndole
el cuello.) Seré bueno. ;Pero es que estds tan rica
que pierdo la cabeza, Rita...! Tt y yo lo pasamos
muy bien juntos, j;verdad? jAh, lo que me gustas
tl a mi!

RiTA.- (Rie.) No me dejes senales que luego
no puedo taparlas bien y mi marido se va a dar
cuenta.

131

11/12/2009 17:48:47 ‘



‘ las mujeres2.indd 132

FrANCEs.- No se dard ni cuenta. Con las senales
que tienes ya de los porrazos que te da... (Rie.) Se
creerd que son moratones de sus golpes. {Tonta! Y
con las borracheras que agarra, no sabe ni dénde
te pega. (Rie.) Ese no se entera de nada y tiene una
cornamenta como una catedral de grande. (Em-
pieza a desabrocharse la correa y, luego, los pantalones.)
iVamos al lio!

RitA.- Si se entera, me mata.

FRANCES.- Ya serd menos; por cuatro palos que
te dé no te vas a morir. Ese no tiene lo que hay
que tener. Se pasa el dia jugando a las cartas o bo-
rracho revolcdndose con todas las golfas que se le
acercan.

Rita.- No me cuentes las cosas que hace mi
Marido. {No quiero oirlas!, ino quiero saberlas!
i i
iDime que me quieres!

FrANCES.- Mujer, claro que te quiero. Ya lo sa-
bes. Si no, ;iba yo a venir aqui a verte si no te qui-
siera? jTontita!

RiTA.- jPues llévame contigo!

FRANCES.- ;Arrejuntarnos? ;Y qué hago yo con
mi mujer y mis hijos? Anda, anda, que se te ha
subido el vino a la cabeza.
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RitA.- (Sofiadora.) Me gustaria que td y yo vi-
viéramos juntos... Me gustaria tanto que td fue-
ras mi marido...

FraNcEs.- Si te hubiera conocido antes... (Be-
sdndola, apasionado, la va empujando hacia el dormi-
torio.) Vamos, no vayan a venir tus hijos del cole-
gio. Un casquete rapido.

RiTA.- Pero prométeme que vas a venir mafana
siquiera un ratito.

FRANCEs.- Si ti me prometes que me vas a ha-
cer lo que me gusta y como me gusta... me tienes
aqui rendido a tus pies, maciza.

Empieza a desnudarla y se oye una moto. El Fran-
cés la suelta, coge su camisa y sale corriendo. Ella quita
deprisa el plato, el tenedor y la servilleta. Sobre la mesa
queda la botella de vino y el vaso. Rdpida, empieza a
barrer con la fregona. Se apaga el ruido de la moto. En-
tra tambaledndose el MARIDO. Tiene un poco de sangre
seca en la cara y algunos cardenales.

RiTA.- {Madre mial, pero ;qué te ha pasado?

Maripo.- El Julian, que le he dicho que se espe-
re, que ya le pagaré y hemos acabado a hostias.

Rita.- ;El Julidn? ;Pero es que le debias dinero?
MARrIDO.- Tres mil duros que me gané la otra

noche, el muy cabrén.
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RiTA.- ;Tres mil duros? ; Tanto dinero has perdi-
do a las cartas? ;Hay dias que no tenemos ni para
jray
comer y te juegas tres mil duros...!

Maripo.- jCallate, que ti no entiendes de estas
cosas! (Sentdndose.) Que tuve una mala racha la
otra noche... Pero, vamos, que ya me desquitaré
yo en la préxima partida. ;Se van a enterar todos!

RitA.- ;Y de dénde vas a sacar los tres mil duros?

Maripo.- Eso a ti ni te va ni te viene. (Luego.)
Estabamos tomdndonos unos chatos de vino y se
hallegado al bar a que le pagara los tres mil duros.
;Es que yo me he negado a pagarte?, le he dicho.
Y él, que las deudas de juego no tienen espera. Y
me dice que se va a cobrar como sea 0 me voy a
acordar de él. Yo también le he pegado una buena,
no te creas; ahora que él también me ha dado a mi
lo mio. (Por el vaso y la botella de vino.) Ya estabas
empinando el codo ;eh? {Tendria que matarte a
palos para que aprendas a obedecerme!

RiTA.- Solo me he bebido un poco, porque me
he levantado con dolor de barriga... Que me ird
a venir la regla.

MariIDo.- jRegla te daba yo a ti! {Te vas a librar
hoy por lo que me ha pasado! Pero preparate tu...
(Se sirve en el mismo vaso. Bebe. Luego, por la herida.
) Anda, a ver si tienes por ahi el alcohol, que mira
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lo que me ha hecho este hijo puta... {Ahora que
ese se va a enterar! jPorque nos han separado, que
si no, me lo cargo!

Sigue bebiendo. Sale Rita.

OSCURO

Despacho de la AUTORA. Luz onirica. RiTA, con la
misma ropa que en la escena anterior y los mismos gol-
pes, vuelve a coger la fregona para barrer.

Autora.- No supe mas de ti; me fui del pueblo.

RiTA.- (Orgullosa.) Yo me cambié a la casa nue-
va. Esta era mucho mas grande; jtenia dos plan-
tas! Nos la dio el ayuntamiento. (Luego.) Cuando
me mudé, me puse tan contenta. Como si con la
casa nueva mi vida fuera a cambiar para mejor.
Pero no cambid. No.

AUTORA.- También estaria sucia.

Rita.- Claro. Ya sabes que me gustaba barrer y
fregar con la fregona.

AUTORA.- ;Por qué?

RitA.- Para abreviar; no me agradaban las fae-
nas de la casa. Y eso era lo inico que me encon-
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traba todos los dias: faenas de la casa. Y golpes de
mi marido. Barriendo con la fregona, al menos,
mataba dos pdjaros de un tiro. Me iba llevando la
basura del suelo y fregdndolo a la vez. Termina-
ba antes... Queria aranar un poco de felicidad de
donde fuera... Todo era miseria.

AuTORA.- Se te fue la vida buscando la felicidad.

RiTA.- Pero no era lo mio. Estaba haciendo la
comida. No me di cuenta de que se habia prendi-
do fuego hasta que vi las llamas en la entrada.

AUTORA.- Estabas...

RiTA.- (Sonrie.) ;Borracha? Un poco, si. (Luego,
apesadumbrada.) Me quemé en la casa nueva.

AUTORA.- Pero pudiste salvar a tus hijos.

Rita.- Los tiré por la ventana y la gente los re-
cogi6 con unas mantas. Nos habiamos refugiado
arriba, en la segunda planta de la casa. Se salvaron
mis hijos. Yo los salvé.

AUTORA.- ;Por qué no te tiraste tu?

RitA.- Mi marido me decia que saltara... “Tira-
te tu, tirate tu”. Estaba abajo, en la calle, con todos
los vecinos. Y yo, “No, yo no me tiro; yo no”. El
humo... Luego fue demasiado tarde.

Autora.- Me dijeron que no pudieron salvarte.
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RiTA.- (Como si se quemara.) Me tiré al suelo
para apagar las llamas. {Estd ardiendo mi ropal
iYo también estoy ardiendo! ;Dios mio! (Grita.)
iMe quemo, me quemo! jPor Dios, echadme una
manta! {Que me quemo! ;Por Dios!

AUTORA.- Ya ha pasado todo, Rita... Ya ha pa-
sado.

RiTA.- (Mds tranquila.) Estaba en la habitacion y
dentro de la casa todo ardia; yo también ardjia...

AutorA.- Nadie pudo ayudarte.

Rita.- Yo queria morir. Hacia mucho tiempo
que queria morir... Pero no de esa manera... Asi
no; quemada, no.

AuToRA.- Dijeron que tu estabas borracha y se
prendi6 el fuego en la cocina y no supiste o no
pudiste apagarlo a tiempo.

RitA.- También dijeron que se prendié la moto
que tenfamos en el descansillo. Dijeron muchas
cosas. (Después.) Mi marido habia perdido la casa
jugando a las cartas. Se apost6 la casa en una par-
tida y la perdié.

AUTORA.- También dijeron que fue tu marido el
que meti6 fuego para no pagar la deuda.

RitA.- No, no fue él. Ademas, estaban sus hijos
dentro, conmigo. No. Pedro no fue.
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AUTORA.- ;Quién metid fuego a tu casa?

RitA.- El Julidn. Le habia ganado a las cartas la
casa y se la reclamé. Viendo que no podia cobrar-
la, roci6 con gasolina la entrada y las cortinas de
las ventanas de abajo, prendi6 fuego y se fue. Yo
no pude hacer nada.

AUTORA.- Salvaste a tus hijos.

RiTA.- (Orgullosa.) Si. Los tiré por la ventana de
arriba y los vecinos los recogieron con unas man-
tas. Salvé a mis hijos. (Después.) Al menos mis hi-
jos viven...

Autora.- No se me ha borrado tu cara de la
memoria a pesar del tiempo que ha pasado. Ni tu
sonrisa, ni tus pecas.

RitA.- Qué tristeza todo. Y aqui, donde estoy, ni
siquiera puedo volver a ver a mi nifa...

AuUTORA.- ;DdOnde estas?
Rita.- Sola.
AUTORA.- ;Por qué estds sola?

Rita.- Nadie me recuerda. He pasado por la
vida como si nada.

AUTORA. -Yo te recuerdo.

Rita.- ;Crees que mi Isabelita estard en algiin
sitio? A lo mejor, como tuvo una vida tan corta...
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lleg6 a un lugar diferente... Tenfa cuatro anos
cuando murid.

AuUTORA.- Yo no sé nada, Rita... Siempre pensé
que en la muerte reencontramos a los que hemos
amado.

RitA.- ;Piensas que no quise a mi nifia bastante
y por eso no la encuentro?

AUTORA.- Si la quisiste; estoy segura.

RitA.- Pero me resigné muy pronto. El médico
me dijo que era mejor asi; que la tosferina la habia
dejado tan mal que era mejor para ella morir que
Vivir...

AUTORA.- ;Y tu te lo crefste?

RitaA.- Yo quise creer cualquier cosa para sopor-
tar el dolor, para no pensar que la vida era una
cadena de sufrimiento; especialmente, mi vida. Y
bebia, siempre bebia a escondidas.

AuUTORA.- No todas las vidas son un infierno.

RitA.- Ahora tengo que irme. Te he dejado ba-
rrido y fregado el cuarto. Ya sabes; con la frego-
na, para abreviar. Estas faenas hay que hacerlas
cuanto antes y lo mas rapido posible para tener el
tiempo de hacer lo que nos gusta.

AuTORA.- No era necesario que barrieras.
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RitA.- Me gusta hacerlo asi. Barrer con la frego-
na. (Luego.) ;Escribirds sobre mi?

AUTORA.- Escribiré.

Rita.- Escribe que me llamé Rita.
AUTORA.- Si.

RitA.- Que me casé embarazada.
AUTORA.- Si.

RiTA.- Que mi marido no me queria.
AUTORA.- Si.

Rita.- Que mi tnica hija, mi Isabelita, se me
murio de tosferina con cuatro afios.

AUTORA.- Lo escribiré.

Rita.- Que mi marido me pegaba. jAh!, y que
una vez, de una paliza me rompi6 dos costillas y
un brazo. Y que yo nunca dije nada. Que cuan-
do me preguntaban los vecinos, les decia que me
habia dado un golpe con una puerta o me habia
caido por las escaleras.

AUTORA.- Lo escribiré.

RiTA.- Que tuve una muerte muy mala... Que
me quemé en el incendio de mi casa.

AUTORA.- Lo diré también.
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RiTA.- Que al menos alguien me recuerde y que
sepa la gente que pasé por la vida.

AuTORA.- Te recordardn muchos y sabran mu-
chos tu vida, Rita.

RitA.- Si nadie te recuerda es como si murieras
dos veces. (Pensando.) Quizads ahora encuentre a
mi nifa...

AUTORA. -Seguro que la encuentras.

RitA.- (Feliz.) ;Si! jCreo que si! ;Sabes? Me ha pa-
recido oir su voz que me llamaba: jMam4d, mama!
(Luego.) Ya tengo que irme. No me olvides.

AUTORA.- No te olvidaré.

RitA deja la fregona y sale. La luz se hace mds cdlida
gradualmente para indicar un amanecer. La AUTORA se
pone a teclear en el ordenador la historia de Rita. El
ruido de las teclas va aumentando cada vez mds hasta
formar un mar de letras.

TELON
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PROPUESTAS DE DEBATE

1. ;Es 16gico que el marido de Rita se enfade por que
la casa esta sucia?
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2. ;Hace bien Rita en tener relaciones con el francés?
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PROPUESTAS DE DEBATE

3. ;Hizo bien Rita en no escapar por la ventana del
incendio?
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COMO SI FUERA ESTA NOCHE

(GRACIA MORALES
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GGRACIA MORALES

Nace en Motril (Granada) en 1973. Es doctora en
Filologia Hispédnica por la Universidad de Granada.
Ha trabajado como profesora en la Universidad de
Jaén y actualmente en la Universidad de Granada.

Es cofundadora de la compaiia granadina Remien-
do Teatro (creada en 2000) que, hasta ahora, ha lleva-
do a escena ocho espectaculos a partir de textos suyos
y donde, en ocasiones, ejerce también como actriz y
ayudante de direccién.

Esautora, entre otras, de las siguientes obras que han
sido publicadas y estrenadas: Vistas a la luna (1998),
Interrupciones en el suministro eléctrico (1999), For-
mulario quinientos veintidés (1999), Prolegémenos
(2000), Quince peldafios (2000), 9.15: Martinez Ruiz
(2001), Como si fuera esta noche (2002), Un lugar
estratégico (2003), Un horizonte amarillo en los ojos
(2003), Y a ti, ;qué te da miedo? (2006) (teatro para
nifios), A paso lento (2007) y NN 12 (2008).

Gracia Morales también escribe poesia; en este dm-
bito, ha dado a conocer el cuaderno Ocho poemas para
andar por casa (2000) y los libros Manual de corte y
confeccién (2001) y De puertas para dentro (2004).
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Como autora teatral, en 2000 obtuvo el Primer
Premio en el Certamen Internacional de Teatro Breve
Fundacién Ciudad de Requena (con Formulario qui-
nientos veintidds) y el Premio Marqués de Bradomin
(con Quince peldanos); en 2003 consigue el Premio
Miguel Romero Esteo (con Un lugar estratégico); en
2008 obtiene el Premio SGAE de Teatro con NN 12.
Ademds, en 2004 su libro de poemas De puertas para
dentro es galardonado con el Premio de Poesia del
Zaidin Javier Egea.
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COMO SI FUERA ESTA NOCHE

PERSONAJES:

MERCEDES.

CLARA.
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(El escenario deberia simular un espacio un tanto
ecléctico, donde se mezclan las reminiscencias de distin-
tos lugares posibles.- el comedor de una casa de una fa-
milia de clase media de los afios 80, un taller de costura,
un apartamento moderno...

Alli se encuentra MERCEDES.- menos de treinta afios,
aunque aparenta mds, vestida con mucha sencillez,
como quien ya no piensa salir a la calle. Su aspecto es el
de una “mujer casada” de la década de 1980.

Estd gateando por el suelo y se nota claramente que
busca algo.)

MERCEDES.- Siempre lo mismo... ;Y cuando mas

Nada... Nunca aparecen cuando se les necesita...

(Entra CLARA. Veintitantos afios. Viene algo maqui-
llada, pero no mucho. Su imagen se corresponde con la
de una joven de comienzos del siglo XXI. Llega con evi-
dente cansancio. Se sienta en la mecedora. Saca un ci-
garro, lo enciende y le da unas caladas. Después lo deja
sobre el cenicero.

Durante toda la obra las dos mujeres compartirdn
el mismo espacio fisico, pero, salvo cuando se indique,
cada una habitard en una realidad diferente, donde
ademds hay otras personas que el piiblico no ve.)
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MERCEDES.- (Levanta el rostro, como si mirara hacia
una pared.).- jLas diez y media...! {Clara! {Clari-
ta, ;donde estds?! Ven a ayudarme, anda, que tu
padre va a llegar y yo tengo que acabar con todo
esto... Siempre lo mismo, jnada, que voy a tener
que atairmelo a la mano...!

(Mientras, CLARA deja el cigarro en un cenicero, se
quita el calzado, se masajea un poco los pies. Busca algo
a su alrededor hasta que encuentra el mando a distan-
cia de una television. Mima el gesto de encenderla, se
escucha de fondo un noticiario cualquiera, tipico del te-
lediario de la noche. Poco después sale.

MERCEDES sigue con su biisqueda infructuosa. De
pronto levanta la cabeza como atraida por un sonido
que no escuchamos.)

MERCEDES.- ;S1¢ Si, Matilde, estoy aqui, pasa...
Si, aqui, al fondo... (Se levanta y se sacude la fal-
da.) Me pillas por los suelos... Buscando el dedal,
que se me pierde cada dos por tres.... ;Un dedal?
Pues es una cosa pequena, que se pone en... Pero,
;no sabes como es un dedal?... Bueno, alguna vez
habrés cosido algo, digo yo... ;No? ;Ni siquiera
poner un boténz...

(Entra Clara. Se ha desmagquillado y se ha recogido
el pelo. Trae un teléfono inaldmbrico. Apaga el televi-
sor. Marca. Espera.)
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MERCEDES.- Pues si que es raro... jAh, si, tu en-
cargo! Pues no, no he terminado todavia, (Busca
entre las cestas con ropa y saca una camisda.) mira, a
falta de hacerle dos ojales...

CLARA.- ;Radl?

MERCEDES.- Manana la tienes lista...

CLARA.- Hola, si, soy yo. Acabo de llegar...
MERCEDES.- Pdsate, no sé, a eso de las once...
CLARA.- Bueno, regular. .. Un dia extrafo... ;Y ta?

MERCEDES.- La acabaré siempre que encuentre
el dedal, porque sin él no sé dar ni una puntada.
;Ta lo ves por algun sitio?

CLARA.- ;Un ocho? jEstupendo!, me alegro un
monton...

MERCEDES.- Pues ya te lo he explicado... Como
un capuchoncito para el dedo...

CLARA.- Si, si, claro que lo celebraremos...
Opye... te llamaba porque...

MERCeDES.- De metal... Seguro que lo tengo
delante de mis narices y no consigo verlo...

CLARA.- ;Podrias venir un rato?
MERCEDES.- Bueno, da igual, no te preocupes...

CLARA.- Si, ahora.
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MERCEDES.- Siempre termina apareciendo. (Pau-
sa.) ;A Fernando? ;D6nde?

CLARA.- Claro..., ya sé que tienes que estudiar y
que es un poco tarde... Pero...

MERCEDES.- Iria al “Casa Paco”... Los viernes se
ve alli con los amigos...

CLARA.- (Alzando un poco el tono de voz.) Es im-
portante, Raul... Si no, no te lo pediria...

MERCEDES.- ;Y qué te ha dicho?

CLARA.- No, no pasa nada... Bueno, si..., pero
no es algo para hablarlo por teléfono...

MERCEDES.- Ah,... eso... Ya he hablado con él...
Nada, Agustin, que le va a ayudar con un trabaji-
llo que tiene para manana...

CLARA.- Estd bien. Te espero... Otro.

(Cuelga y sale. Poco después volverd a entrar sin el
teléfono. Trae una grabadora en una mano y una copa
con bebida en la otra.)

MERCEDES.- Si, algo rapido, para la hora de co-
mer habrdn acabado... Oye,y..., ;no te dijo si pen-
saba volver pronto?... Pues Fernando, mujer... No,
da igual, ya no tardara... Sobre todo sabiendo que
manfana tiene que madrugar... Para esas cosas Fer-
nando es muy responsable, ya le conoces tt...
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CLARA.- (Hablando a la grabadora.) Un dos, pro-
bando probando. (La detiene y rebobina.)

MERCEDES.- Bueno, pues a eso de las once te
espero... Venga si, que todavia tengo que acabar
todo esto. Hasta luego...

CLARA.- (Le da de nuevo al play, se escucha en off
su “Un dos, probando probando”. La para y la vuelve al
principio.) Bien... (Carraspea, toma un trago, se pre-
para para empezar.)

(Mientras MERCEDES comienza de nuevo su biis-
queda del dedal. De vez en cuando dird expresiones
como “tnadal’”, “jaqui nol” o “pero, s;donde lo habré
puesto...?”, suspira, silba “Bésame mucho” muy fugaz-

gt , y fug
mente..., a la vez que va vaciando cajitas de distintos
tamafios y colores, lo vuelca todo en el suelo y lo vuelve
a guardar. Estd nerviosa, pero no mucho.)

CLARA.- (A la grabadora.) Hola Radl, ;qué tal?
Siéntate... Mira, te he pedido que vinieras por-
que... ain sabiendo que es tarde y que estds en
época de exdmenes y todo eso, pues no podia de-
jar pasar mas tiempo... y por eso te he llamado
y... por eso... (La detiene.) No, no, no, no... Se
me nota muy nerviosa... Mads relajada, mas rela-
jada... (Pasa la cinta al comienzo, toma otro trago.)
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MERCEDES.- (Sacando unas tenazas.) jAnda! {Mira
dénde estaban las tenazas! Fernando lleva tres
meses revolviendo toda la casa...

CLARA.- (A la grabadora.) Raul, jqué bien que
hayas podido venir! ;Te apetece un copa? (Le da al
stop. Reflexiona. Toma otro trago.)

MERCEDES.- jPero qué tarde es! Mira, pues sin
dedal, ya estd, ya no puedo esperar mas. (Muy de-
cidida se pone a coser una prenda que tiene a medias.)

CLARA.- {Vamos alld! (Conecta la grabadora.) Mira
Radtl... ya sabes que llevo una semana un poco
inquieta, y yo te dije que no era nada, que el tra-
bajo y verte a ti tan agobiado con los exdmenes...
No, no, no es eso... jDéjame hablar, Ratl! No, no
pasa nada, s6lo un poco nerviosa y si no me dejas
hablarte con tranquilidad... Porque no es ficil,
;sabes?, tengo que buscar las palabras y hasta los
gestos con los que voy a contarte lo que tengo que
contarte... Porque yo no tenia prevista esta con-
versacion, y no sé por déonde voy a empezar ni en
dénde acabar... {Que no me interrumpas, joder!
No, no estoy histérica, jno estoy histérica! (Detiene
la grabadora, enfadada.) S1 que estoy histérica... (Le
da otro trago a la copa. Se la acaba.)

MERCEDES.- (Mierda! (Se lleva el dedo a la boca.)
iNada, que sin dedal no sé!... ;Y qué hago aho-
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ra?... (Piensa un momento y después busca un trozo de
tela pequeiio y se lo enrolla en el dedo corazon.)

CrArA.- Como siga a este ritmo, me voy a em-
borrachar... (Deja el vaso y la grabadora. Coge una
servilleta y se limpia la boca, luego las manos, luego la
mesa, el suelo..., todo ello mientras habla, riéndose.)
Estaria bueno, que llegara Radl y me encontrara
como una cuba... jCelebrandolo!

MERCEDES.- (Riéndose también, al observarse el
dedo con la tela.) Menudo invento! Podria paten-
tarlo...

CLARA.- (Sigue sus tareas de limpieza, todavia en-
tre risas.) Y ahora a limpiar... Y, ;por qué no? Es
como... un acto reflejo... Te ayuda a no desespe-
rarte, a no dejarte llevar por el nerviosismo. Seria
un buen tema para un estudio psicoldgico. Prime-
ro le quitas el polvo a los muebles, luego barres,
(Seguird haciendo su enumeracion, en voz mds baja, a la
vez que MERCEDES dice su mondlogo.), friegas los pla-
tos, los secas, los colocas, riegas las plantas, apar-
tas los sillones, las estanterias, la mesa, la cama y
limpias todo el suelo a conciencia, luego le toca a
los cristales, al frigorifico, las persianas, la bafiera,
las cortinas, el lavabo, el vater, el bidé, la baranda
de la escalera, el horno, las lamparas, los azulejos
del banio, los azulejos de la cocina, pones sdbanas
limpias, sacudes la alfombra, descuelgas los cua-
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dros, los vuelves a colgar, pones una lavadora, la
tiendes, haces comida para toda la semana, vacias
los armarios, planchas los vaqueros, las braguitas,
las camisetas, ordenas los cubiertos, haces la lista
de la compra, te lavas la cabeza, te pones mechas,
te depilas, y si te queda tiempo revisas los crista-
les, los azulejos, limpiando sobre limpio, el horno,
las taquillas, las ldmparas, el vater, el frigorifico, te
pintas las ufias, vuelves a fregar el suelo, te maqui-
llas, ordenas los libros, los periddicos, te inventas
un peinado diferente...

MERCEDES.- jEsto no sirve! (Se quita el vendaje.)
Mira que soy desastre... Todos los dias se me pier-
de algo, el dedal, la canilla, la bobina negra o el
alfiletero... Ya me lo decia mi madre.- Mercedes,
hay que poner mas atencién. Mercedes, si, aun-
que todo el mundo me llama Merceditas. Como
mi tia abuela, por via materna. Pero igual podria
llamarme Ramona, que Pepa, que Milagros o que
Nieves. Serfa lo mismo... Los nombres y las fe-
chas terminan siendo lo de menos... Hoy, por
ejemplo, es viernes, 25 de julio, diez y media de la
noche,... viernes, un viernes cualquiera, un vier-
nes cualquiera a las diez y media de la noche...
Fernando siempre se recoge tarde los viernes; es
su noche libre, porque normalmente no madruga
al dia siguiente. Yo me preocupo de todas formas
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cuando veo que anochece y no llega, casi por cos-
tumbre... Nieves es un nombre bonito, si sefior,
pero mi tia abuela se llamaba Mercedes y ese me
toco... jQué se le va hacer! (Descubre el dedal en un
bolsillo.) Anda, aqui estaba el punetero... Si cuan-
do yo digo que las cosas las esconde el diablo...
(Se siente y se pone a coser.)

CLARA.-... Cuando te convences de que ya no te
quedan mads fuerzas, te sientas en cualquier sitio
y te fumas un cigarro, casi tranquila... Quienes
me conocen ya saben que cuando el apartamento
estd desordenado y hay un poco de polvo sobre la
tele, es que todo va bien en mi interior. (MERCEDES
comienza a tararear una tonadilla.- la de “Bésame mu-
cho”. Canta para ella, sin la pretension de hacerlo bien,
para distraerse mientras cose. CLARA deja de limpiar.-
por primera vez parece percatarse de la presencia de la
otra, pero sin verla. Sélo parece escucharla.) Mi madre,
cuando estaba nerviosa, solia cantar...

MERCEDES.- Bésame/ bésame mucho.../ como
si fuera esta noche la dltima vez/ bésame/ bésame
mucho/

AMBAS.- que tengo miedo a perderte/ perderte
después. /Quiero sentirte muy cerca,/ mirarme en
tus ojos,/ verte junto a mi./ Piensa que tal vez ma-
nana/ yo estaré lejos/ muy lejos de ti. (MERCEDES
sigue cantando retomando el tema desde el comienzo.)
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CLARA.- La recuerdo sentada y cosiendo, con
el delantal como una segunda piel, recuerdo sus
manos oliendo a lejia y sus dedos manchados
de azafran... Siempre preocupada, con la sensa-
cién de que el dia duraba muy poco para todas
las cosas de las que habia que encargarse... Me-
nos cuando esperaba a que mi padre llegara de
la calle. Entonces el tiempo parecia detenerse...
Algunos viernes y sabados también, a veces... Yo
regresaba de la calle y la escuchaba canturrear
desde la puerta...

MERCEDES.- (Deja de cantar en ese momento.) jCla-
ral, {Claral, ;eres ta?

CLARA.- Casi siempre se enfadaba al verme lle-
gar sudando.

MERCEDES (A CLARA.).- Mira cémo vienes... Sin
aliento y colorada como un tomate.

CLARA.- Mi madre murié cuando tenia la mis-
ma edad que yo tengo ahora.

MERCEDES.- (Se dirige a unas sdbanas que estdn col-
gadas detrds.) Anda, ayudame a doblar esto, que ya
esta seco.

CLARA.- (Se ponen a doblar las sdbanas, como en
una especie de danza, cruzdndose, pasando la una
bajo la otra, mientras hablan en un tono normal.) Yo
era una nifa de nueve afnos a la que le encantaba
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estar en la placeta, jugando a la comba, a la ra-
yuela, al pilla pilla.

MEerceDEs.- No es bueno cansarse tanto... El dia
menos pensado te va a dar algo...

CLARA.- Fue un viernes, dia 25 de julio, igual
que hoy.

MErceDEs.- Un soponcio en mitad de la calle...
No es la primera vez que pasa.

CLARA.- Veinticinco de julio... Recuerdo que esa
noche me dijo las mismas cosas de cada noche...

MERCEDES.- A un primo de tu abuela le falté la
respiracion, y jhalal, se quedé en el sitio... O al
menos eso me contaron.

CLARA.- Era una mujer joven, pero a veces pare-
cia mayor, como si repitiera frases oidas hace mu-
cho tiempo, aprendidas de memoria...

AMmBAs.- Ojald te gustara mas el colegio y menos
andar en la placeta con los ninos...

CLARA.- Si hubiera sabido que esa era la ulti-
ma vez que iba a hablar con ella, le hubiera dicho
otras cosas... mds importantes.

MERrceDES.- Y ahora te pones el pijama y te
acuestas, que ya sabes que a tu padre no le gusta
que andes levantada a esta hora.
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CLARA.- Ya entonces se me quedaron muchas
cosas por decirle.

MERCEDES.- Si, ya sé que manana es sabado...

CLARA.- Pero la mayoria han ido llegando des-
pués cuando ella era s6lo un recuerdo con el que
conversar.

MERCEDES.- Bueno, vale. Pero sélo un ratito,
seh?

(Han acabado de doblar las sdbanas. MERCEDES se
sienta.)

MERCEDES.- Anda, coge papel y lapiz que me vas
a anotar lo que tengo que comprar mafiana.

(CLARA empieza a anotar palabras en una pizarra,
mientras habla. Ahora escribe “quince” y “papd”)

CLARA.- A los quince afos... Mamad, papa ha
salido de la carcel... De todos modos, Pablo y yo
vamos a seguir viviendo con la tia Encarna. Creo
que papa quiere mudarse a otra ciudad.

MERCEDES.- Pero haz la letra despacito, que si
no luego no la entiendo.

(CLARA escribe: “dieciséis”, “concierto de Mecano™)

CLARA.- A los dieciséis... Mamd, hoy me ha
besado un chico de la clase. En un concierto. Me
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ha dado un poco de asco porque metia su lengua
dentro y la movia... ;Siempre es asi? Yo no quiero
que los besos me den asco...

MERCEDES.- A ver... leche. Cuatro litros... a cin-
cuenta pesetas cada uno... ;Cudnto es?

» «

(CLARA escribe “diecisiete’, “Trabajo clinica”)

CLARA.- Mamd... creo que voy a dejar los estu-
dios. Me han ofrecido un trabajo, recibiendo a los
pacientes en una clinica dental...

MERCEDES.- Fruta... A ver si los platanos estin
baratos, que es lo que mas le gusta a tu padre. Pon
que me gaste unas... setenta pesetas.

CLARA.- Ya sé que ta querias que hiciera una ca-
rrera y todo eso..., pero es un trabajo bien paga-
do... Y me deja tiempo libre...

Mercedes.- Café descafeinado... Doscientas
ochenta...

(CLARA escribe “diecinueve”, “Ernesto”)

CLARA.- Mama... estoy saliendo con un chi-
co... Llevo ya cinco meses y creo que es impor-
tante... Pero es un chico muy débil, ;sabes?, todo
le hace dano y debo tener mucho cuidado con él.
Se llama Ernesto.
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MERCEDES.- (Empieza a inquietarse: parece estar
pensando en otra cosa.).- Leche... jAh, no!, eso yalo
he dicho... Cola-cao.

CLARA.- Ayer... ayer... hicimos el amor por
primera vez... No sé si me gusto...

MERCEDES.- Doscientas veinticinco.

7.

(CLARA escribe “veintitrés” y borra el nombre de “Er-
nesto”)

CLARA.- Mamd, Ernesto ha dejado la relacion...
Dice que es demasiado joven para comprometerse.

MERCEDES.- ;Estds anotando bien? A ver... da-
nones, pero pon que de fresa no, que a tu herma-
no no le gustan y siempre me olvido.

(CLARA escribe “veintiséis”, “Raul”)
CLARA.- jAdivinal, creo que he vuelto a ena-
morarme... Se llama Raul, estudia Ciencias Po-

liticas... Es inteligente, maduro y jhace el amor
como los dngeles!

MERCEDES.- Cuatro danones a dieciocho pesetas
cada uno.

CLARA.- (Picarona.) ;O como un demonio, se-
gun se mire!

MERCEDES.- jNo estds atenta a lo que te digo y te
vas a equivocar!
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CLARA.- jAh, y he cambiado de trabajo! Aho-
ra estoy en (Escribe “despacho’) el despacho de un
abogado. Ese abogado es el padre de Raul.

MERCEDES.- ;Qué hora sera ya?

(CLARA escribe “veintisiete’, después deja la tiza, se
acerca a MERCEDES, se sienta en el suelo, junto a sus pies,
apoya la cabeza en su regazo. MERCEDES parece no per-
catarse.)

CLARA.- Hoy... Bueno hoy es un dia extrano...
Hoy es veinticinco de julio, como hace dieciocho
anos...

MERCEDES.- (Mds nerviosa.) Patatas... cincuenta
pesetas.

CrLArRA.- Es curiosa la vida... Precisamente

hoy...

MERCEDES.- Arroz... No, arroz compré antes-
deayer. (Levantdndose, resolutiva.) Bueno, hemos

acabado... Simalo todo y me anotas cudnto es al
final...

CLARA.- Mam4, esta tarde he estado en el hospi-
tal...

MERCEDES.- Yo voy a salir un momento...
CLARA.- No, mamd, ahora no,... déjame ha-

blarte.
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MERCEDES.- Seguro que tu padre no se acuerda
de que manana tiene que ir a trabajar.

CrLARrA.- {He de hablar contigo ahora, antes de
que llegue Raul!

MERCEDES.- Me cambio de ropa y bajo... Esala
vuelta de la esquina.

CLARrA.- Escichame, por favor, ;no ves que es-
toy aqui?

MERCEDES.- Pongo alguna excusa... Que Pabli-
to estd pachucho o algo asi...

CLARA.- A lo mejor podriamos cambiar esta
noche, juntas, si me escucharas...

MERrceDEs.- O voy asi mismo. Me quito el de-
lantal y me pongo los zapatos.

CLARA.- Tal vez estemos a tiempo, ;me oyes?...

MERCEDES.- Es temprano y no ha podido beber
mucho. Algunas cervezas, quiza, pero todavia se
podra hablar con él... ;Cémo tengo el pelo? ;Es-
toy bien?

CLARA.- Si te acostaras en vez de esperarlo des-
plerta...

MERcEeDES.- Le digo que Pablito ha preguntado
por él... que... que la cena se enfrié hace mucho
rato... (A Crara.) Y tt acuéstate ya, anda.
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CLARA.- Mama...
MERCEDES.- No tardaré. (Sale.)

CLARA.- (Alejdndose del radio de accion de la es-
cena anterior.) Una sabe que pasa... Que ha pa-
sado otras veces, que seguird pasando. Mientras
es posible, toda la familia acuerda tacitamente
guardarlo escondido, la ropa sucia no se lava en
la calle, se lava en la casa de uno, o se la deja bien
metida en el fondo de los cajones, escondida de-
tras de falsas sonrisas que regalar a las vecinas, al
panadero, a los amigos de los hijos cuando un dia
son invitados a almorzar. Ademas, ;en qué pare-
ja no hay desencuentros? (Se dirige a un monton de
periddicos que hay sobre una mesa, coge las tijeras de
costura de su madre y, a la vez que habla, ird hojeando
y recortando noticias que va pegando sobre la pizarra
en la que antes escribia.) La convivencia es dificil, ya
se sabe, realice usted una encuesta y entendera lo
que le digo, el que esté libre de pecado que tire la
primera piedra. Y si, qué se le va a hacer, hay mo-
mentos en que se pierden los estribos, no es culpa
de nadie, ella comienza a alzar el tono de voz, él
la manda callar, ella grita mas atn, él arroja una
silla al suelo, ella amenaza con marcharse, él pega
un punetazo en la pared, puede ser ella quien dé
la primera bofetada y después se aleje, andando
hacia atras, consciente ahora de que él es el mads
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fuerte, de que empezaran los golpes, de que habra
que meterse debajo de la mesa o correr hacia el
bano y echar el cerrojo y esperar a que se agote
aporreando la puerta... Yo los escuchaba acurru-
cada en la cama queriendo dormirme pronto para
que fuera ya el dia siguiente. (MERCEDES vuelve a en-
trar y se sienta en el mismo sitio que ocupaba antes. De
nuevo hay un muro invisible entre las dos. La primera
se descalza, se pone las zapatillas de andar por casa y el
delantal.) Hasta que una noche, un veinticinco de
julio u otra fecha cualquiera, puede ocurrir que
la discusion llegue mas lejos y que en la décima
de segundo que unas tijeras tardan en hundirse
en la carne, el cuerpo de la mujer haya quedado
en el suelo, muy quieto mientras la sangre corre a
borbotones...

MERCEDES.- (Toma un trozo de tela y empieza a cor-
tarla, utilizando una sefial indicada, como un patrén.)
Un viernes de cada tres hago esto mismo... Me
calzo, me meto las llaves en el bolsillo y bajo al bar
que estd en el fondo de la calle.

CrarA.- Es entonces cuando la prensa se con-
mueve ante “este nuevo caso de violencia domés-
tica”,

MERCEDES.- Busco la figura de Fernando entre el

humo, entre otras figuras tan parecidas a él, todas
con la misma forma de estar apoyados en la barra,
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de reirse con ese sonido que s6lo he escuchado en
los hombres cuando se retinen y creen que no hay
mujeres cerca.

.- Du juicio, .-
CLARA.- Durante el juicio, el agresor declard
“No recuerdo nada, no recuerdo... Sélo sé que fue
un accidente.”

MERrceDES.- Finalmente le encuentro, y vuelvo a
percatarme de cdmo se parece a mi padre cuando
tenia su misma edad. Voy hacia él tratando de no
sentir las miradas de los otros hombres, “Fernan-
do, aqui vienen a buscarte”.

CLARA.- Y los vecinos contestan.- “No senor, no-
sotros no sabfamos nada, él era un hombre muy
trabajador, muy tranquilo”.

MERCEDES.- y Yo no me vuelvo para saber quién
ha hablado, porque me siento pequenita aqui, in-
significante y pequenita ahora que mi mirada se
ha gastado y que mis piernas no saben llevarme
erguida.

CLARA.- “Bueno, si... De vez en cuando se le
vefa bebido... Pero como todos alguna vez, ;no?”

MERCEDES.- En los ojos de Fernando veo que se
avergiienza de que haya venido hasta aqui, como
si él fuera un nifio a quien hay que llevar a casa ti-
randole del brazo, como si fuera un pelele, como
si fuera un perro que se escap¢ a la calle sin bozal.
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Y su vergiienza viene a unirse a la mia, porque ya
sé que no va a acompanarme a casa, ahora si que
no puede dejar a sus companeros, tiene que de-
mostrarles que a él nadie puede colocarle un bo-
zal ni una correa... Un viernes de cada tres hago
esto mismo, y yo me calzo y bajo al bar y cuando
vuelvo a subir la calle sola, la calle més larga que
nunca, siempre me digo a mi misma que esta no-
che ha sido la tltima vez...

CLARA.- Todos los hombres de mi barrio llega-
ban alguna vez borrachos a casa.

MERCEDES.- Lo oiré subir las escaleras lento, in-
seguro, agarrado con fuerza al pasamanos para
no caer...

CLARA.- Y las vecinas observaban escondidas
tras la persiana cudnto tarda el marido de otra en
encontrar la llave y abrir la puerta.

MERCEDES.- Y dudaré si levantarme a ayudarle o
quedarme sentada, ajena.

CLARA.- La semana después de cada borrache-
ra ocurria siempre lo mismo, como si se repitiera
un ciclo inevitable. El sdbado mi padre se pasaba
todo el dia acostado.

MERCEDES.- Manana y pasado no nos dirigire-
mos la palabra. Luego, durante tres dias, s6lo nos
diremos lo imprescindible...
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CLARA.- A media tarde, mi madre le preparaba
caldo o zumo y me decia que se lo llevara. Recuer-
do la habitacién oscura a pleno dia...

MERCEDES.- como si fuéramos dos extrafios com-
partiendo el pasillo, el comedor, el dormitorio...

CLARA.- Recuerdo el aire oliendo a alcohol y la
respiraciéon desacompasada de mi padre.

MERCEDES.- Dos noches dormiré en el salén y
la tercera dormiremos juntos, muy quietos, cada
uno en su filo de la cama,

CLARA.- Durante siete dias la casa se llenaba de
paredes invisibles y mi padre se movia entre ellas
rehuyendo nuestros ojos.

MERCEDES.- muy quietos, fingiendo estar dor-
midos.

CLARA.- Después, poco a poco, todo volvia a la
tranquilidad...

MERrceDES.- Hasta que una noche los pies se ro-
zan por debajo de las sdbanas y la costumbre del
suefo nos acerca y me despierto abrazada a él y sé
que no es un extrano, que es él, y ya han pasado
ocho o diez dias y no soporto la frialdad de la casa,
el silencio, las miradas llenas de reproches...

CLARA.- Eso siempre me sorprendia, que todo
pudiera volver a estar como antes. ..
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MEeRrcepEs.- Ese dia habldbamos, por fin, sobre
todo yo, desahogandome, diciendo todo lo que
habfia callado durante siete dias,

CLARA.- No sé si yo podria soportar tanto como
mi madre,

MERCEDES.- dispuesta ya a perdonar, porque
Fernando lo lamenta, lo lamenta de verdad,

CLARA.- no sé si mereceria la pena soportar tan-
to como soportaba ella...

MERCEDES.- lo veo en sus 0jos, en su voz, en sus
manos, lo lamenta de veras, no sabe cémo evi-
tarlo, pero lo va a intentar, y termina llorando, lo
va a intentar por mi bien, con todas sus fuerzas,
por Clara y Pablo, y lo dice de verdad, yo sé que
lo dice de verdad, pero no, él no necesita ayuda, él
lo va a lograr solo, y lo dice de verdad..., “de ver-
dad, Mercedes, de verdad...” (CrAra se dirige hacia
la grabadora, la pasa hacia atrds y la conecta. Su voz
en off empieza a sonar antes de que acabe el mondlogo
de MERCEDES.) Por eso, a los nueve o diez dias, me
obligo a creer que ya no va a suceder mds...

Voz N OFF DE CLARA.- Raul, jqué bien que hayas
podido venir! ;Te apetece un copa? (Un pequeiio
corte. Después contintia su voz en un tono mds bajo.

Sobre ella se superpone el resto de la escena.) Mira
Raul... ya sabes que llevo una semana un poco
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inquieta, y yo te dije que no era nada, que el tra-
bajo y verte a ti tan agobiado con los exdmenes...
No, no, no es eso... {Déjame hablar, Ratl! No, no
pasa nada, s6lo un poco nerviosa y si no me dejas
hablarte con tranquilidad... Porque no es facil,
ssabes?, tengo que buscar las palabras y hasta los
gestos con los que voy a contarte lo que tengo que
contarte... Porque yo no tenia prevista esta con-
versacion, y no sé por déonde voy a empezar ni en
dénde acabar... {Que no me interrumpas, joder!
No, no estoy histérica, jno estoy histérical

<

MERCEDES.- y me lo digo asi, en voz alta, “jno
va a suceder mads!”, para hacerme mads fuerte,
para convencerme, “jconfia en él!” y aprendo a
quererle de nuevo y a abrazarme a él por las no-
ches, “;y qué hago si vuelve a pasar?”... A los tres
meses, otro viernes u otro sabado, Fernando se
retrasa, y yo vuelvo a calzarme y bajo al bar, y
cuando subo la calle sola, la calle mas larga que
nunca, siempre me digo a mi misma que esta no-
che ha sido la dltima vez... La tltima vez... Pero
son sblo palabras...

CLARA.- Palabras...
MERCEDES.- Palabras aprendidas
CLARA.- palabras grabadas

MERCEDES.- palabras oidas mil veces

173

®

11/12/2009 17:48:50 ‘



‘ las mujeres2.indd 174

CLARA.- palabras dichas mil veces
MERCEDES.- palabras susurradas
CLARA.- palabras a gritos.

MErcepes.- Coja usted una palabra, déblele

cuidadosamente las esquinas

CLARA.- gudrdela en un cajon, preferiblemente

de madera.

MERCEDES.- Si lo abre a los tres dias descubrira

que

CLARA.- insospechadamente

MERCEDES.- y por arte de magia

CLARA.- su palabra inocente

MERCEDES. - pequenita

CLARA.- de las esquinas dobladas
MERCEDES.- ha abierto un agujero terrible
CLARA.- en su precioso mueble de caoba.
MERCEDES.- Palabras como grietas
CLARA.- como ecos

MERCEDES.- como filtros

CLARA.- como piedras

MERCEDES.- palabras para alejar a los fantasmas
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CLARA.- para apagar la soledad

MERCEDES. - para apagar el silencio. El silencio...
(Se dirige hacia la radio y la conecta.)

Voz pEL LocuTtor.- Y ahora este tema que Ra-
mon le dedica a Conchita, para demostrarle su
amor y porque sabe que le gusta mucho.

(Comienza a sonar “Bésame mucho” de The Beatles.
Las dos mujeres lo escucharan primero quietas, luego
irdn progresivamente despertando su cuerpo y acabardn
bailando cada una a su lado, con la libertad de quien no
estd siendo visto por nadie. Durante el baile, llega un
momento en el que ambas se encuentran y comienzan a
danzar juntas, felices.)

CLARA.- ;Te acuerdas de cuando jugdbamos a la
rayuela?

MERCEDES.- Si, claro...

CLARA.- Tt hacias el dibujo en el suelo.

MERCEDES.- Y ti buscabas una piedra adecuada.

CLARA.- Ni muy grande ni muy pequena... Mis
amigas se extrafiaban de ver a una madre saltan-

do...
MERCEDES.- (Comienza a jugar.) Abajo la tierra.

CLARA.- Arriba el cielo.
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MERCEDES.- Y para llegar arriba hay que ir des-
pacio, pasito a pasito, sin impacientarse, golpean-
do con suavidad porque si no la piedra se sale del
dibujo y ya has perdido.

CLARA.- Pasito a pasito.

MERCEDES.- Hasta llegar al cielo... ;Sabes cuan-
do llegaba yo al cielo?

CLARA.- ;Cudndo?

MERCEDES.- (Se va hacia la zona de CLARA y se aco-
moda alli, como si estuviera en la habitacion de una
amiga.) Los martes por la tarde...

CLARA.- ;Los martes?
MERCEDES.- Si... era nuestro dia...
CLARrA.- ;Fl dia de quién?

MERCEDES (Picarona.).- Pues de quién va a ser,
boba, de tu padre y mio... Ya sabes..., “el dia”...
No te pongas colorada, mujer, que ya no eres una

chiquilla...
CLARA.- ;Tenfais un dia?

MERcEDES.- Pues claro... Bueno, no, al prin-
cipio no... Pero luego, pues no sé como lleg6 la
cosa, pero tocaba el martes, quiza porque era el
dia que Pablito y ta os ibais con la abuela...
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CLARA.- ;Asi que mientras la abuela nos prepa-
raba churros con chocolate, vosotros...?

MERCEDES.- Pues si... ;No me digas que te sor-
prende?

CLARA.- No, claro... Pero es que me cuesta ima-
ginaros...

MERCEDES.- ;Y cdmo te crees que vinisteis Pa-
blito y td al mundo? Yo me pasaba toda la semana
deseando que llegara el martes...

CLARA.- Podriais haber elegido dos dias en vez
de uno...

MERCEDES.- No..., si estaba bien esa sensacion
de espera... Tu tia Encarna se escandalizaba un
poco, porque ella decia que s6lo lo hacia por obli-
gacion, porque Javier la reclamaba... En cambio
yo me lo pasaba muy bien... me reia mucho...

CLARA.- ;Te refas?

MERCEDES.- Si... Tu padre era un hombre muy
gracloso en esas situaciones...

CLARA.- No me lo imagino...

MErcepgs.- Normalmente era carinoso, ;sabes?
Por eso me enamoré de él... Tu lo veias de otra
manera...
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CLARA.- A mi lo que mds me gustaba de papd
eran su brazos... Sus brazos fuertes, su espalda
ancha, su manera de levantarme en volandas y
llevarme corriendo por toda la casa. Fiiiuhhhh...
Fiiiiuuuhhh... Alto y rapido... Fiiiiuuuhhhh... Y
yo me sentia protegida, sujeta por sus musculos
de Popeye. La primera vez que le vi pegarte yo
tenia seis afios. Era de noche. Recuerdo que habia
tenido una pesadilla y me habia levantado para
que me dejarais dormir con vosotros, como otras
veces. Pero al entrar a vuestro cuarto vi que la
cama estaba sin deshacer, y entonces os escuché
en la cocina. Discutiais, senti un golpe, como una
silla muy pesada que volcara y cayera.

Mercepgs.- Cuando te descubri en la puerta,
quieta, medio dormida en tu pequefio pijama de
ositos, ese pijama rosa lleno de ositos que juga-
ban...

CLARA.- “{Clara, regresa a la cama! jQuién te ha
dicho que te levantaras!”

MERCEDES.- {No me gusta que andes descalza!

CLARA.- No me gusta que andes descalza...
Menudo comentario... A mi me parecia que todo
se habia quedado parado, como cuando se pulsa
el pause en una pelicula de video..., y yo miraba
muy fijo los brazos de pap4, esos brazos anchos
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y fuertes de Popeye el marino soy... esos brazos
que ya nunca mds volvieron a llevarme en volan-
das...

MERCEDES.- Tenia un lunar aqui, ;recuerdas?, en
el hombro derecho.

CLARA.- Dicen que dej6 de beber en la cércel...
Cuando sali6 de alli, la tia Encarna lo mantuvo
alejado... No sé si él hubiera querido seguir vivien-
do con Pablo y conmigo... Nunca le pregunté.

MERCEDES.- Y otro en la oreja, pequenito, casi
invisible...

CLARA.- Ha envejecido muy rapido, ;sabes? En
este ultimo ano nos hemos vistos dos veces, y a
mi me parecia que se iba desgastando, minuto a
minuto.

MERCEDES.- (Mirando hacia su lado del escenario.)
sHas oido?

CLARA.- Manana voy a llamarle... Hace mucho
que no hablamos...

MERCEDES.- (Se levanta.) Es Pablo, ;verdad? Creo
que esta llorando...

CLARA.- Yo no he escuchado nada.

MERCEDES.- Debo irme... Llevo mucho rato aqui
y... me queda mucha costura. Y Pablo... no debo
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dejarle solo... (Se dirige hacia su lado. Es de nuevo la
ama de casa de las escenas anteriores.)

CLARA.- ;Lo vas a esperar despierta?

MERCEDES.- Si..., ya no tardard mucho. (Va a
marcharse, pero se arrepiente y se dirige a CLARA.) Oja-
la supiera explicarte... (Se calla. La abraza brevemen-
te y se separa de ella.)

CLARA.- ;Sabes?, es una lastima que las ma-
dres y las hijas se lleven tantos afos... (MERCEDES
asiente sin hablar.) Mama. (MERCEDES se vuelve.) No,
nada...

(MERCEDES regresa a su sitio y retoma la costura.
Mientras CLARA coge la grabadora. La pone a funcio-
nar. La deja durante un rato registrando el silencio, sin
saber que decir. Luego comienza.)

CLARA.- No es s6lo cuestién de que no encuen-
tre las palabras precisas... Es que ni siquiera sé
como pensarlo. “Raul, estoy embarazada.” Esa se-
ria la forma mas directa y precisa... No, no en-
tiendo cémo ha pasado... Yo tampoco lo espera-
ba... Algun fallo de célculo..., imagino... ;No lo
sé Raul, no lo sé! No sé de quién es la culpa...,
pero ya todo eso da igual, jentiendes?, porque
ahora hay algo aqui dentro... Algo tan pequenio
que casi no existe... Seria muy facil decir que no;
no dejarfa ni una huella, apenas una manana en
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el hospital y todo seguiria igual que antes... Y es
lo que deberia hacer, seguramente, es lo que le re-
comendaria a cualquiera en mi caso..., es lo que
yo misma hubiera hecho ayer, antes de escuchar al
médico decirme que si, que hay algo de tres sema-
nas ocupandome por dentro... ;Imaginas? Algo
chiquito que crece aqui dentro...

MERCEDES.- Anoche soné que era abuela. Clara
me trafa un bebé precioso, no sé si nifio o nifa, y
me lo colocaba en el regazo... Se parecia tanto a
ella recién nacida... Fue delicioso descubrir la for-
ma perfecta y diminuta de sus deditos, sentirlos
aqui, abrazando con fuerza mi pulgar... Clara me
traia su bebé y yo la ensefiaba a acunarlo, a vestir-
lo, a hacerle botitas y gorros de punto... Después
cantdbamos juntas con esa voz que ponemos las
madres cuando mecemos a nuestro hijo,... con
esa voz..., muy bajito, para se quede dormido y
tenga dulces suenios...

(Las dos comienzan a tararear “Bésame mucho’, muy
lento, como una nana, MEERCEDES cosiendo y la otra me-
ciéndose con suavidad, abrazada a su vientre.)

TELON
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PROPUESTAS DE DEBATE

1. ;Crees que Mercedes amaba a su marido, o tenfa un
problema de dependencia?
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PROPUESTAS DE DEBATE

2. ;El alcohol era el culpable de la situacion o sélo el
detonante?
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PROPUESTAS DE DEBATE

3. ;Influy6 en Clara la muerte de su madre?
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PROPUESTAS DE DEBATE

4.;Perdoné a su padre?
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MAS ALLA DE LA LINEA AZUL

CARMEN POMBERO
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CARMEN POMBERO

Carmen Pombero nace en Sevilla en 1973. La quinta de
siete hermanos, se cria en el seno de una familia rodeada
de inquietudes artisticas (su hermano, Tomas Pombero, es
una de los fundadores de la premiada compania de Titeres
Desguace Teatro). A los catorce anos comienza su carrera
como actriz en la compania La Pifia. Pero en 1997, tras un
periodo de formacién en New York, regresa a Sevilla para
dedicarse a la direccién y dramaturgia y se hace cargo del
grupo de teatro universitario de la Facultad de Medicina,
ganando en 1999 el Primer Premio del Certamen de Tea-
tro Joven. En el 2000 decide montar su propia compaiia
y crea el especticulo musical “Vanidades”, que le repor-
ta muy buenas criticas. En el 2001, tras estudiar en Cuba,
comienza a escribir para televisiéon y empieza su recono-
cimiento como dramaturga. Obtiene por su obra “Pater,
Matris”, el Accésit de los Premios Maria Teresa Leén y el
Segundo Accésit de los Premios Romero Esteo. En el 2003
gana el Premio Internacional Rafael Guerrero de Teatro
Minimo y al mismo tiempo obtiene el Premio Maria Tere-
sa Le6n a la mejor autora de habla hispana por “Elkafan”
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y el Premio Martin Recuerda al mejor autor andaluz por
su obra “Cuando Regreses a New York...”. Algunas de sus
piezas teatrales se estrenan en diversas ediciones del Salon
del Libro Teatral Espanol e Iberoamericano como muestra
de la Nueva Dramaturgia Espanola y en la Semana Mun-
dial de Autores Vivos, evento que tiene su sede mundial
en Marsella, proyectando su carrera hacia el extranjero.
Desde entonces, su obra se estrena y publica con éxito en
Argentina, México, Los Angeles o Texas y es objeto de es-
tudio en universidades americanas. Desde el 2005, afinca-
da en Madrid, trabaja como guionista y ha colaborado con
Benito Zambrano, Félix Sabroso y Dunia Ayuso, Angeles
Gonzalez-Sinde o Manuel Iborra.

En su trabajo destaca una tematica constante de com-
promiso y denuncia social, sometiendo a tela de juicio los
valores de la sociedad occidental contemporéanea y lanzan-
do un mensaje de esperanza que invita al entendimiento
entre los seres humanos. Sus sefias de identidad son los
didlogos agiles y fluidos; la elipsis temporal donde se en-
tremezclan los tiempos y escenarios simbolicos a partir de
elementos cotidianos; y el uso de las escenas oniricas para
marcar las transiciones, lo que contrasta con el marcado
realismo de los contenidos. Recientemente ha comenzado
a escribir literatura infantil y juvenil a raiz del nacimiento
de su primer hijo.
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MAS ALLA DE LA LINEA AZUL

PERSONAJES (Por orden de apariciéon):

PoLiciA MELQUIADES, 45 ANOS

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA
FELICIANA, 50 ANOS

ANGELITA, 25 ANOS

JUANITA, 25 ANOS

BEBE DE JUANITA

EMELIA, 45 ANOS

BENJAMIN, SU HIJO DE 13 ANOS
CaraTaz (HERNAN), 50 ANOS
FELIPE, MARIDO DE ANGELITA, 27 ANOS
Prestamista (Don DiEGO), 55 ANOS
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FACTURACION

El espacio estd a oscura. Se oyen voces y lamentos de
MUJERES que, poco a poco, se entremezclan con los la-
dridos de unos perros... Una tenue luz deja ver la figura
imponente de un PoLICIA (Melquiades), de las patrullas
mejicanas fronterizas. Tras él hay una verja metdlica
con un cartel desvencijado que reza: “Aeropuerto a Ti-
juana’. Delante del POLICIA hay una linea azul recién
pintada.

Poticia.- No me pueden pasar aca. jQuietas ahi
he dicho! (Saca su porra.)

Mujer 1.- Juanito, hijo, cuidate.
PoLICIA.-Atras. (Amenaza con la porra en alto.)
MujER 2.- Escribame, mi amor. Escribame.

PoLICiA.- (Da un paso atrds.) ;Me quieren chin-
gar, eh? ;No sigan o les suelto los perros!

Mujer 3.- Ten mucho cuidado en América, her-
mano. Cuidese de los gringos.

Poricia.- Puta mierda... Esteban, suelta los pe-
r1os, carajo, que ya me harté de estas pendejas.
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La jauria de perros cobra intensidad y los gritos de
las Mujeres, en consecuencia, se agudizan. Chillan. La-
mentos. Quejas. Mds lamentos.

Poticia.- Ya las avisé. ;Se tienen que quedar mas
alla de la linea azul! ;Es que no me oyeron?

Silencio. Sélo los perros.

Un grupo de Mujeres, con las cabezas tapadas por
paiiuelos y las expresiones del coro de una tragedia grie-
ga dibujada en sus caras, aparecen por el proscenio.

Poricia.- Vamos, los que van a embarcar que
pasen de una jodida vez, que tienen que facturar
primero. Y las sefioras que no viajen, atrds. (Sefiala
la linea con la porra.)

Ellas, el coro, todas a la vez, dan un paso hacia de-
lante. El Policia avanza hacia ellas golpeando amenaza-
doramente la porra contra su mano.

Poricia.- Ni me pisen la linea azul o las sirvo de
almuerzo a los perros... ;me oyeron, viejas?

Los perros ladran enloquecidos. Murmullos de las
Mugjeres que van subiendo hasta conformar un lamento
acompasado.

PoLicia.- Me tienen ya bien enchilado, oigan...
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Coro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuidate mi
amor. Te quiero, hijo. Escribame, se lo suplico.
Cuidate mi amor. Te quiero, hijo. Escribame, se lo
suplico. Cuidate mi amor. Te quiero, hijo. Escri-
bame, se lo suplico. Cuidate mi amor. Te quiero,
hijo. Escribame, se lo suplico.

Pouicia.- No avancen... (Reculando.) No avancen.

CoRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- (Avanzando.)
Cuidate mi amor. Te quiero, hijo. Escribame, se lo
suplico. Cuidate mi amor. Te quiero, hijo. Escri-
bame, se lo suplico. Cuidate mi amor. Te quiero,
hijo. Escribame, se lo suplico.

PoLiciA.- (Retrocediendo.) Mas alla de la linea
azul... No me mamen mads!

CorO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuidate mi
amor. Te quiero, hijo. Escribame, se lo suplico.
Cuidate mi amor. Te quiero, hijo. Escribame, se lo
suplico. Cuidate mi amor. Te quiero, hijo. Escriba-
me, se lo suplico.

El Policia saca el arma. Las apunta. Sube el arma al
cielo.

PoLiciaA.- jAtrds carajo!

Tres disparos.

Oscuro.
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CONTROL

FELICIANA y su hija ANGELITA estdn en medio del
prado casi seco por las escasas lluvias del afio. FELICIA-
NA, maltratada por la dureza de la vida, parece mucho
mayor. Se apoya en su cayado con gesto serio y austero,
mientras ANGELITA saca la comida que trajeron: pan,
queso y leche.

FELICIANA.- Si este afio no llueve mads, el proxi-
mo verano, (sefiala al horizonte) tendremos que su-
bir las cabras a lo mads alto del monte.

ANGELITA.- ;Y qué hacemos con los nifios, ma-
dre?

FELICIANA se encoge de hombros.

FELICIANA.- Hay que ir pensando en contratar a
una que nos ayude. Una que se venga conmigo al
monte y tu te quedes con los nifios.

ANGELITA mira a su madre con preocupacion.

FELICIANA.- A ver, Angelita, me chingué, ;ois-
te? Estamos solas y jodidas. Todas las Mujeres de
este pueblo se han quedado solas. Ya ni me acuer-
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do la dltima vez que este lugar tuvo hombres...
Contratamos a una vieja y despedimos a la que
tenemos haciendo quesos, a Hortensia. Ella tam-
bién tiene nifios bien chingaderitos, de no mds de
cuatro afios el mayor. Pues no se va a querer venir
al monte... Si no, bien le daba la chamba a ella.
Me da lastima... Su marido le manda tan poca
remesa que no le llega para alimentar a los tres
chamacos que tiene... (Mira a su hija anhelando su
aprobacién.) No nos podemos permitir pagar dos
jornales.

ANGELITA.- (Asiente, triste.) Si, madre. Tiene us-
ted razén.

ANGELITA le pasa su porcion de pan y queso a su ma-
dre. Por unos instantes, ambas se miran con pena por
lo que van a hacerle a HORTENSIA. Pero al cabo de unos
segundos, empiezan a comer... JUANITA asoma por el ca-
mino arrastrando un montén de lefia que lleva sobre
una tabla de madera con cuatro ruedecitas. En el otro
brazo carga con su hijo de un afio, que se ha quedado
dormido con su pezén en la boca.

FELICIANA.- (Grita.) ;Qué le paso a la mula, Jua-
nita?

JuaniTA.- Aflojé, senora Feliciana! Esta hue-
vona la mula, pero espero que se cure y me dure
unos anos mas... Sino...
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Se detiene junto a ellas y les muestra la tabla con las
ruedas.

JuaniTA.- Mientras se me mejora la mula, mi
Abelardo me fabric6 el invento.

ANGELITA.- Pero qué trucha es ese chavalo. Seria

un gran ingeniero. ;Y ain no alcanzé los ocho,
verdad?

JUANITA se ha fijado en que madre e hija comen y
mira con deseo sus viandas.

JuaniTA.- Recién los cumpli6. Es el hombre de
la casa. Si no fuese por él, yo no podria ir y venir
todos los dias al pueblo a vender la lena.

FELICIANA bebe un poco de leche. JUANITA se relame.

ANGELITA.- Abelardo los cuida bien...
JUANITA.- (Se emociona.) Es un santo.
FELICIANA.- (Sefiala al que lleva en brazos.) ;Y a ese

aun no le destetaste?

JUANITA niega con vergiienza. ANGELITA mira a su
madre desaprobdndola. Estd claro que es lo tinico que
tiene para darle de comer. FELICIANA rectifica.

FeLiCIANA.- No hay nada mejor que la teta. Con
eso, no te enferman nunca.
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JUANITA sonrie mds relajada. ANGELITA se acerca a
JUANITA y le ofrece leche. JUANITA la coge con ganas y se
la bebe. Madre e hija ven con pena el hambre de JUANI-
TA porque se quita el pan de la boca para ddrselo a sus
hijos.

FELICIANA.- Prueba el queso, verds que bueno
nos quedo.

FELICIANA le da su porcion de queso. JUANITA se la
come en un santiamén. El CORO DE MUJERES de la fron-
tera llega. Las MUJERES van cargadas unas con cantaros
de leche para vender, otras con cestos de fruta, otras con
lana... Van, como JUANITA, al pueblo... A vender para
comer.

Juanita.- Esa Hortensia es bien padre. (A ANGE-
LITA.) ;Qué sabes de Felipe?

ANGELITA.- (Con afioranza.) Sigue trabajando en
una obra. No lo gana mal. Nos manda buena re-
mesa.

FELICIANA, a medida que va transcurriendo la con-
versacion entre su hija y JUANITA, se va viniendo abajo
y se aisla de las dos Mujeres.

ANGELITA.- Pero aqui somos tantos a mantener.
Mis dos hijas, los de mi hermana, que trabaja en
una casa cuidando los hijos de una actriz de Ho-
llywood, en Los Angeles.
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JuanITA.- {Qué bueno! Conocerd a muchos fa-
Mosos. ..

ANGELITA.- (Orgullosa.) Algunos... ;Y Edgar?

JUANITA.- (Apenada.) Perdié el trabajo la sema-
na pasada. Anda buscando...

ANGELITA.- Se fue tan lejos...
El Coro DE MUJERES se coloca tras FELICIANA.
JuaniTa.- Es donde teniamos familia, en New

Jersey.

ANGELITA.- A ver si se puede bajar. A San Diego,
a Los Angeles. ..

CoRrO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- A San Diego,
a Los Angeles. ..

JuaniTa.- Dios te oiga, asi podria verlo mas.

Sélo viene cada dos afios.

Juanita y Angelita quedan sélo con gestos, en una
pantomima, sin hablar.
FELICIANA.- (En voz baja.) Y la deja prena...

CoRrRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Fresno, San
José ...

FeLiciaNA.- Ya lleva diez afios fuera. Cinco ba-
rrigas.
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CoRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- M4ds cerca,
Sacramento. Mas cerca, mas cerca.

FELICIANA.- Deja, deja que no esté mds cerca...
o cinco barrigas seran diez.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- San Francis-
co, San Luis. M4ds cerca, mds cerca.

FeLICIANA.- Eso es lo que te hacen ellos. Vienen,
te joden, te prefian y adiés muy buenas.

CoORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Fénix, Cor-
pus Christi. Mds cerca, mds cerca.

FELICIANA.- Y un dia, dejan de venir...

CoORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- San Antonio,
El Paso. M4as cerca, mas cerca.

FELICIANA.- De escribir...

CoRrRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Alburquer-
que, Santa Fe. Mds cerca, més cerca.

FeLicIANA.- De llamar...

CoORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Las Cruces...
Mas cerca, mas cerca.

FELICIANA.- Y de mandar dinero... (Mira a Jua-
nita, de espaldas a ella.) ;para qué le quieres mas
cerca?

Oscuro.
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PUERTA DE EMBARQUE

EMELIA, una Mujer voluptuosa y hermosa, y BENJA-
MIN, su hijo, estdn en una polvorienta explanada cer-
cada por una valla de alambre. Estdn al otro lado de la
valla, sentados en unos bancos de madera y rodeados de
otras Mujeres (el Coro). Los dos miran sonrientes el es-
pectdculo mientras toman una limonada y comen unos
nachos. Se trata de un rodeo local. El CAPATAZ, Herndn,
un hombre de buen ver, megdfono en mano, habla al
tiempo que lo hacen madre e hijo.

CaraTAz.- Es un gusto verlas a todas un ano
mas... (Saluda a Emelia con una sonrisa y sacdndo-
se levemente el sombrero tejano.) Estamos aqui en
esta aldea tan requetelinda como todos los anos,
para presentarles a los mejores vaqueros de Ro-
deo, que arriesgan su vida para la clasificatoria
del trofeo estatal.

BENJAMIN.- (Emocionado.) Como le gustaria a
Joaquin ver esto. (Sefiala.) Mira esa res mami.

EMELIA.- (Tomando su limonada.) Bien brava, si.

CApATAZ.- Este ano tenemos vaqueros de todo
México. De los Estados de Baja California, Sono-
ra, Chihuahua, Nuevo Leén y Coahuila.
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BENJAMIN.- (Sorprendido.) ;De tantos sitios? No
sabia que este rodeo se habia hecho tan famoso...

CoRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Sonora, Chi-
huahua, Nuevo Ledn, Coahuila... no hay hom-
bres, no hay hombres.

CaraTAz.- Y de los Estados de Durango, Zacate-
cas, Hidalgo y Guanajuato...

Coro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Durango,
Zacatecas, Hidalgo, Guanajuato... no hay hom-
bres, no hay hombres.

BENJAMIN.- (Esperanzado.) Si estuviera aqui Lo-
renzo... es mds chingén que todos esos vaqueros,
sa qué si mama? A lo mejor un ano viene y se gana
el trofeo... .

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- NO esperes,
no esperes.

EMELIA.- (Le mira por primera vez. Con pena.) De
seguro, hijo...

CapaTAZ.- Este rodeo de hoy viene a dignificar
el deporte del Rodeo. Vamos a fortalecer la cohe-
sién familiar y social, porque el rodeo nos une.
Hermanos, primos, hijos y amigos.

BENJAMIN.- (Mirando a su alrededor.) Cuando me
trafa Tomas habia mds gente.
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EMELIA.- Habia mas hombres... ya, cada vez
son menos.

Coro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Aguascalien-
tes, Tamaulipas, muchos mas. No hay hombres,
no hay hombres.

CAPATAZ.- Vamos a proteger a los animales, que
aqui no los matamos como en la madre patria. Y
sobre todo, vamos a darle especticulo a los afi-
cionados, a los promotores y a los patrocinadores.
Un aplauso por ellos.

Todas aplauden.

BENJAMIN.- (Sin dejar de mirar al ruedo y aplau-
diendo aun.) Le voy a pedir a Lorenzo que me lleve
al rodeo de Dallas. El cuenta en las cartas que ya
estuvo dos veces. ;Vendra este ano mi hermano,
mami?

EMELIA.- (Le mira, triste.) No lo sé.

CoRrO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- NoO esperes,
no esperes. ..

CarATAZ.- Y ahora, preparense, sefioras, ninos y
ninas para el espectdculo.

BenjAMIN.- Ojald que no sea como Alfredo, que

ni le vi en persona aun...
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CoRrRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Dieciocho
anos sin verle... no esperes, no esperes.

EMELIA.- (Mira a las Mujeres.) Es que Alfredo no
consiguid los papeles. Esta ilegal y si cruza, ya no
podra regresar a América, a ganarnos la plata...

CapaTAZ.- Les noto el nerviosismo, se palpa,
estd en el ambiente... ;Alguna de ustedes tiene un
hijo en el rodeo de hoy? (Las mira a todas. Se detiene
en Emelia.) ;Usted? (Emelia niega, pero él sigue mi-
rdndola, embelesado.)

BENJAMIN.- Me gustaria algin dia conocer a mi
hermano mayor...

CAPATAZ.- (Repite con gestos lo que va diciendo.)
La mano derecha amarrada al pretal, los amarres
revisados y el sombrero bien colocado... ;Listos
para montar?

BEnjAMIN.- ;Te acuerdas del afio que gané
Néstor?

EMELIA.- ;Gand? No lo recuerdo.

Coro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Olvida.. pasa
el tiempo... no regresan... no regresan...

CapraTAZ.- Después de algunos minutos, una
vez ya preparados, la mano izquierda da la sefal.
(Hace el gesto.)
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BEeNnjAMIN.- Yo si, porque fue mi primer rodeo.
Tenia cinco afnos y él trece. Justo ese ano se fue
para América...

EMELIA.- Ah, cierto... ya me acuerdo.

CoORrRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Recuerdo...
pasa el tiempo... se olvida, se olvida.

Carataz.- Ocho segundos, s6lo ocho hay que
aguantar.

BENjAMIN.-Yo ya tengo trece...

CapATAZ.- Novecientos kilos de carne y muscu-
los saltan a la arena para librar la batalla entre el
jinete y el toro. {Esto es el rodeo, sefioras! Sudor y
esfuerzo.

BenjAMIN.- Ojala yo también me fuera...

A EMELIA se le hiela la sangre. El CAPATAZ se queda
congelado en la postura del vaquero: la mano derecha
amarrada al pretal, la mano izquierda en alto hacien-
do la sefial y las espuelas clavadas en el toro imagi-
nario. EMELIA mira a su hijo con pavor. El CORO DE
MUJERES también mira al nifio, aterrorizadas.

EMELIA.- T no tienes que marchar, mi hijito.
Ahora tenemos un viejo que nos cuida.

A BENJAMIN se le hiela la sangre. Aparta la vista de
su madre. El CORO DE MUJERES también le vuelve la
espalda a EMELIA.
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CoRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando td no
estas...

EMELIA.- Un hombre respetable, con un buen
trabajo.

BENJAMIN.- (Entre dientes, despectivo.) Policia de
la frontera.

CoRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando tu te
vas...

EMELIA.- ;Qué fue, hijito?

BeNjAMIN.- Nada. Pero mis hermanos... Todos
se fueron.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando estds
ausente...

BEeNnjAMIN.- Y con trece. Con mi edad.
EMELIA.- Y mayores también.

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- No respeta,
mamita, no respeta. Benjamin: ;Con trece afios ya
puedo trabajar de sobra!

EMELIA.- [Y estudiar!

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto,
con la mano, con un palo, jqué mas da!

BENjAMIN.- Mis hermanos no estudiaron.
EMELIA.- Y ahora mandan dinero para que td

estudies.
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BENJAMIN.- ;Qué dinero? Yo no veo que seamos
ricos... Como todo se lo dasa él...

Coro DE MuUJERES.- Dinero, dinero. Cuando td
no estas, cuando tu te vas...

EMELIA.- El sefior Melquiades nos lo estd invir-
tiendo en tierras para construir. El sabe de cuentas
mas que tu y que yo. Dice que nos va a multiplicar
la plata... Y cuando tu estudies, mijo, serds abo-
gado o contable... llevarés el negocio con el sefior
Melquiades...

CoRrO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto,
con la mano, con un palo, jqué més da!

Llega MELQUIADES, el POLICIA de la primera escena,
vestido de paisano pero con su pistola en el cinturén re-
glamentario. Viene con un botellin de cerveza y unos
nachos. Empuja a BENJAMIN de malos modos para que
le deje sitio. Estd claro, por el gesto, que no le tiene nin-
gtin aprecio al nifio. Enseguida se engancha a EMELIA y
empieza a meterle mano, achucharla, besarla. Ella se
deja hacer con una sonrisa.

EMELIA.- ;Cudntas te bebiste ya, viejo?

MELQUIADES.- Es que tuve mal dia, mi vieja. Papi
necesita que le des su medicina (La achucha.)

EMELIA.- Ay, quita, que estamos en medio de
todo el mundo.
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MELQUIADES.- (Despectivo.) S6lo hay viejas
aqui... Esto del rodeo ya no es como antes. (Otra
vez sobén.) De seguro que no les va a importar a
todas estas chingadas. Mas bien que te van a envi-
diar, viejita. A saber el tiempo que hace que nadie
las aprieta como te aprieto yo. (La besuquea.)

EMELIA trata de zafarse, sin perder la sonrisa, mien-
tras MIELQUIADES estd cada vez mds salido. BENJAMIN no
puede con la escena, se levanta de malos modos. MEL-
QUIADES capta el gesto y se levanta, amenazador. EMELIA
intercede como puede.

PoLicia.- Siguele y te va a cargar la chingada.

EMmeLIA.- El nos protege, hijo.

BENJAMIN mira a su madre, a quien no le queda otra
que dejarse hacer...

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Cuando ti no
estas...

EMELIA.- Te protege.

CoORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cin-

cho, con la mano, a palos, jqué mds da!

BENJAMIN mira a su madre y se acaba marchando, do-
lido. El CAPATAZ, HERNAN, deja la postura que ha man-
tenido hasta ahora, mira a EMELIA y a MIELQUIADES.
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CAPATAZ.- Si miraras bien...

Coro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Verias, Eme-
lia, verias...

CAPATAZ.- (Seiala a Melquiades.) Sus golpes...
(Se sefiala a él mismo.) Mi amor.

CoRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- (Cada vez mds
alto.) Sus golpes, su amor, sus golpes, su amor, sus
golpes, su amor.

Oscuro.
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DELAY

JUANITA hace cuentas en una mesa de madera des-
vencijada bajo la luz de una vela. Sigue con el nifio en-
ganchado a la teta y dormidito. En un colchén que hay
en el suelo se ven, bajo una manta, cuatro bultos, sus
otros cuatro hijos. JUANITA estd agobiada. Lo que sacé
por la lefia no le alcanza y las matemadticas las lleva con
gran esfuerzo.

JuaniTA.- Dos mas siete... nueve... y los quin-
ce de ayer, mas los treinta de la semana pasada...
(Mira a sus hijos en la cama.) Nueve, qué miseria.
Al menos debi intentar cambiar la lena por co-
mida...

Rebusca en una caja que tiene sobre la mesa y saca
unos panfletos. Le habla a su hijo dormido.

JuanrTa.- Si yo supiese como conseguir los pro-
gramas de crédito... (Suspira.) Y no basta con que
telosden... hayluego que saber utilizarlos... (Mira
a su bebé. Se recompone, se esfuerza.) Dos mds siete. ..
nueve... y los quince de ayer, mds los treinta de la
semana pasada... Tengo que aprender a leer y a
escribir... Y asi, que me puedan dar un crédito. Y
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con el crédito, montar un pequefio negocio que
nos dé para vivir. (Se emociona.) ;Una tienda! (La
vela se le apaga.) jQué chingada! (A oscuras.) Dos
mads siete... nueve... y los quince de ayer, mas los
treinta de la semana pasada... (Enciende la vela.) Si
no lo consigo... si no consigo salir de esta... voy a
perder a mis ninos, como Emelia... Se me irdn no
mas cumplir los trece... (Mira a sus hijos.) Emigra-
ran a América. (Abraza al hijo que lleva en brazos.)
Dos mas siete... nueve... ylos quince de ayer, mas
los treinta de la semana pasada... (Se va acelerando,
cada vez mds cabreada ante la impotencia.) El banco
no quiere darme una hipoteca. Dos mas siete...
nueve... y los quince de ayer, mas los treinta de
la semana pasada... No me ve como propietaria,
dicen... Dos mas siete... nueve... y los quince de
ayer, mas los treinta de la semana pasada... Ni de
la tierra, ni de la casa... Dos mds siete... nueve...
y los quince de ayer, mas los treinta de la semana
pasada... Porque todo estd a nombre de Edgar.
Dos mas siete... nueve... ylos quince de ayer, mas
los treinta de la semana pasada... Un prestamista.
Necesito un prestamista.

Oscuro.
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Cuando se hace la luz, sobre la mesa hay una jarra
de vino, unos vasos, un poco de pan y queso. Ya no estd
JUANITA ni su bebé. En el colchén tirado en el suelo, bajo
las mantas, sélo se ve una figura adulta. Suenan unos
golpes en la puerta. Alguien llama en mitad de la noche.
ANGELITA, que es quien dormia bajo las mantas del col-
chén, se incorpora.

ANGELITA.- ;Quién va? (Nadie responde. Nuevos
golpes.) ;Quién anda? (Angelita saca un rifle de deba-
jo de las mantas y apunta en direccion a la puerta.) Si
no se va, pendejo, disparo.

Voz pe FeLIPE.- ;Angelita? ;Eres ta?

A ANGELITA se le cambia la cara. Enseguida deja el
rifle, sale de la cama y se pone una toquilla sobre el ca-
misén con celeridad.

ANGELITA.- {Felipe! jFelipe! ;De verdad eres tu?

ANGELITA sale de escena a abrir. Enseguida regresa
andando de espaldas, espantada por lo que acaba de
ver. Tras ella entra un hombre ciego y harapiento. Es
FELIPE, su marido.

FeLIPE.- No te asustes (Llevando las manos hacia
delante como queriéndola tocar.) ;Estas ahi?

ANGELITA.- ;Qué te pasd, viejo?
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FeLipE.- Un accidente. .. en la obra... Me votaron.
ANGELITA.- ;Sin indemnizarlo a usted?
FELIPE.- No tengo papeles, Angelita. Me votaron

sin mds. A duras penas he cruzado la frontera.

FELIPE sigue avanzando a tientas. ANGELITA le saca
la silla para que se siente, pero él tropieza con ella y casi
cae de bruces. ANGELITA atin estd conmocionada por el
trdgico regreso y es incapaz de reaccionar.

ANGELITA.- Tendra hambre... Y sed.
FELIPE.- ;No me vas a abrazar?
ANGELITA.- Si... perdona.

ANGELITA le abraza con timidez. El, sin embargo, la
abraza fuerte. Ella se siente extrafia. El, reconfortado.

FeLiPE.- Qué ganas de abrazarte, mi amor. El
viaje fue tan duro...

ANGELITA.- (ANGELITA se zafa, incémoda, y le sien-
ta.) ;Cémo te dejaron pasar los gringos? No le
dieron una de esas palizas que les dan para que
no regresen.

FELIPE.- ;A un ciego? Ellos saben que asi no pue-
do volver... (La agarra de la mano justo cuando ella
iba a coger la jarra de vino. ANGELITA se siente violen-
ta.) Pero se equivocan. jA mi no me van a chingar
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esos! Por el camino me hice amigo de un médico.
Un viejo de Chihuahua. {Dice que me puede curar!
Sélo tenemos que reunir la plata para pagarle... Y
entonces, mi amor, me regreso a América...

ANGELITA le mira con una mezcla de pena y rabia. Le
pone pan en la mano.

ANGELITA.- Anda, come viejo.
FELIPE.- ;Y las nifias?
ANGELITA.- Dormidas.

FeLipE.- Andate y las despiertas. Tengo ganas de
verlas.

® Los dos se callan. La expresion que ha usado FELIPE ®
les hace darse de bruces con la gravedad de la situa-
cion. ANGELITA, que habia cogido al fin la jarra de vino
para servirle, se queda con ella suspendida en el aire.
No se atreve ni a respirar. FELIPE se desmorona y rom-
pe a llorar. ANGELITA deja la jarra y le abraza, al fin,
consoldndolo.

Oscuro.
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LAST CALL

Tres espacios conviven en escena:
Espacio A: una cama pequefnia y desvencijada.
Espacio B: una verja.

Espacio C: una mesa con dos sillas, una frente a
otra.

En el espacio A, a la izquierda del escenario, duerme
MELQUIADES, el POLICIA. Desde la pata lateral del esce-
nario le vigila BENJAMIN.

En el espacio B, en el centro de la escena, aferrado a
la verja y con gafas de sol, estd FELIPE, mirando con sus
ojos ciegos al horizonte que hay mds alld de la verja.

En el espacio C, a la derecha del escenario, estd Jua-
nita sentada frente al prestamista, DON DIEGO.

Las tres escenas suceden simultdneamente. Cuando
el didlogo se centra en uno de los espacios, el resto de las
escenas se convierten en pantomima, donde los actores
gesticulan y actiian sin hablar. Asi, mientras esta con-
versacion entre JUANITA y DON DIEGo se produce, MEL-
QUIADES se despierta, se despereza, se levanta de la cama
y se viste de uniforme, y todo ante la atenta mirada de
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BENJAMIN agazapado en el suelo... FELIPE, por su parte,
mira sin ver hacia el horizonte.

JuaniTA.- Verd, Don Diego, yo queria poner un
puestecito no mas, en el mercado de mi aldea,
para no tener que venir andando el camino todos
los dias, cargada de lenia y teniendo que dejar so-
los a mis chamacos.

DoN DIEGO la mira lascivo. Se relame con la guapa
JUANITA. Se toma su tiempo mientras la Mujer aguarda
su respuesta, anhelante. DON DIEGO enciende un puro
con parsimonia y se reclina en el respaldo de la silla.

Don DikGo.- Mira, Juanita. Yo por mi, encanta-
do de servir a una Mujer tan hermosa. Pero me te-
néis que reconocer que esa chingada del puestecito
es bien jodida. Tu aldea esta llena de Mujeres tan
pobres como ta. ;Qué les vas a vender, eh? Todas
tienen a sus viejos en América, manddndoles unas
remesas, el que las manda, que poco les alcanza
para andar tirando. ;Qué les vas a vender, eh?

JuaNtTA.- Lefa... cosas de la tierra, de mi huerto.

DonN DitGo.- Del de tu marido, Juanita, de tu
marido. Que ya te me ofreci yo para...

JuaniTA.- No quiero hipotecar las tierras.

DonN DikGo.- Dan bien poco, Juanita.
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JuaniTA.- Porque yo sola no las puedo labrar.
Pero cuando mis hijos crezcan...

Don DiEGo.- Se irdn, como todos.
JuaniTA.- No, ellos no. Y Edgar, volvera.

Don DiEGo.- (Escéptico.) Ya, ya... Pero la proxi-
ma vez que venga, que no te deje panzona... (Se
rie sonoramente.)

DoN DIEGO aparta el puro y se acerca lascivo a la
Mugjer sin levantarse de la silla. JUANITA se echa para
atrds, intuyendo las malas intenciones de DON DIEGO.
Quedan en su pantomima, un juego de acercamientos
y alejamientos, en el que DON DIEGO trata de besarla y
meterle mano y ella le rehiiye sin violencia.

FELIPE.- América es tan grande, hijas, que tie-
ne todos los climas que os poddis imaginar. En el
norte hay una cosa que se llama tundra értica, y
hace un frio de a morirse, mijitas. No os gustaria
aquel lugar... (Entusiasmado.) Pero lo que si os iba
a gustar son los bosques de América... Las Mon-
tanias Rocallosas, los Apalaches... Las tres Sierras
Madre... Hay arboles que, en otofo, sus hojas se
ponen naranjas y rojas... Y en primavera, todos
los tonos de verdes estan alli, dibujados sobre las
copas vistiendo el horizonte de belleza y armo-
nia... (Divertido.) Oh! También hay desiertos en
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América, si, como aqui. (Anhelante.) Pero alli son
mas bellos... mucho mas. Las Grandes Llanuras. ..
Las Montanas Rocosas, tan imponentes... El Ca-
no6n del Colorado... tan rojo como el fuego. Los
pantanos del sur, los grandes rios... el Missisipi...
las playas doradas de California y las verdes pal-
meras de la Florida... la espuma blanca de la azul
Miami... América, jqué grande es mi Américal

ANGELITA.- No le hables asi a las ninas... ;O es
que quieres que emigren también?

FELIPE se gira hacia su Mujer.

FeLipE.- Yo s6lo les explicaba como es aquello.
Por si un dia podemos volver, todos juntos.

ANGELITA.- ;Volver, Felipe? ;Otra vez con la mis-
ma cantinela? ;No ves cémo te dejaron alla? Y te
devolvieron a México como a un perro. Ya no les
sirves para nada.

FELIPE.- Pero tu... podrias buscarte una casa,
como tu hermana...

ANGELITA.- Y dejar a mi madre las ninas, para
que ella las crie, mientras yo crio a los nifios de
unos gringos... ;Ddénde estd la 16gica de eso? Yo
no puedo dejar colgada a la vieja.

FeLIPE.- Tu padre lo hizo...
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ANGELITA le mira, seria.

ANGELITA.- ;Qué estds hablando, viejo?

FEeLIPE.- Vi a tu papd en una cantina... Quiero
decir... Bueno, que estaba mamado y alli me lo
conto todo. Se enred6 con una piruja colombiana,
y ahora tiene cuatro chamacos con ella. El mayor
apenas alcanzé los once.

ANGELITA se viene abajo unos segundos. Pero luego,
la rabia aflora en su sangre. Se va para FELIPE y descar-
ga contra él su impotencia.

ANGELITA.- ;Y esa es tu querida América? ;A esa
mierda nos quieres arrastrar? jMaldita sea Améri-
ca! ;Y maldito seas tu!

ANGELITA sale corriendo de alli. FELIPE queda solo y
desconcertado.

MELQUIADES sale al fin de la habitacion y enseguida,
BENJAMIN entra y se pone a rebuscar en la cama, debajo
de la almohada, debajo del colchén y en el propio col-
chén hasta dar con lo que buscaba: el dinero de su ma-
dre que supuestamente el PoLICIA andaba invirtiendo
en terrenos urbanizables.

BenjaMiN.- Hijo de la chingada.
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En ese momento entra el POLICIA y al ver al nifio con
las manos llenas de dinero, se saca la porra. BENJAMIN
se incorpora de un brinco.

Poticia.- jLadrén! {Hijo de la rechingada!

BENJAMIN.- ;Ladrén yo? ;De dénde sacaste este
dinero, viejo? Pinche cabrén, jborracho! {Esto es
de mi vieja!

PoLICIA.- (Se abalanza sobre él y le golpea.) (Tt a

mi no me insultas! Te voy a dar de tu medicina,
que es lo tnico que te relaja a ti, moco...

MELQUIADES comienza a pegarle. El chico, ante la
imponente presencia del otro, sélo le queda protegerse
con las manos. En esas llega EMELIA con unos sacos ¥,
al ver lo que pasa, los tira y grita. Sale corriendo hacia
su hijo.

EMELIA.- Melquiades, qué hace usted! ;Se me
ha vuelto loco? Suelte al nifo.

BENjAMIN.- Madre, la estd robando, mire al col-
chén. ;Mire!

EMELIA mira y descubre el pastel. Mira al POLICIA,
que se ha detenido pero atin tiene la porra en alto.

EMELIA.- Melquiades... ;pero qué es esto? ;Me
estd usted robando? ;Usted, un hombre de la ley?
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El PoLICIA saca su pistola reglamentaria y les apunta
indistintamente a uno y a otro. EMELIA corre a ponerse
delante de su hijo.

Pouicia.- Usted, vieja, chitéon. Ni hombre de la
ley ni nada, ;me oy6? Usted se calla la boquita si
no quiere que una noche aparezca muerto el cha-
maco ése (sefiala a BENJAMIN.)

EMELIA.- Coja el dinero y vdyase. Aqui nadie le
conoce.

Poticia.- Eso me gusta. Veo que sabe usted cum-
plir con sus obligaciones para con la ley, vieja.

El PoLiciA agarra el dinero que puede sin dejar de
apuntarles y se va a ir.

MELQUIADES.- Mafana agarro lo que se me
queda.

El Poricia sale. La cama queda toda revuelta, con
el colchon abierto y el dinero sobrante esparcido por el
suelo. Madpre e hijo se miran sin hablar...

DoN DIEGO consigue agarrar al fin a JUANITA y le
acaricia el cuello. Se lo besa, rozando bien rozado su
miembro en el de ella. JUANITA aguanta la respiracion.

Don DikGo.- ;Y usted, qué me dice, vieja? ;Hay
trato o no hay trato?
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JUANITA se deja hacer por unos segundos, sin saber
como actuar. Hasta que al fin, le echa huevos y empuja
al viejo.

JuaniTA.- No, Don Diego. No hay trato.

JUANITA echa a correr, alejandose del prestamista, y
sale de escena.

Oscuro.
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DESPEGANDO...

El espacio estd a oscura. Se oyen voces y lamentos de
Mugjeres que, poco a poco, se entremezclan con los ladri-
dos de unos perros... Una tenue luz deja ver la figura
de MELQUIADES vestido de uniforme. Tras él hay una
verja metdlica con un cartel desvencijado que reza: “Ae-
ropuerto a Tijuana”. Delante del POLICIA hay una linea
azul. Al otro lado de la linea estd el CORO DE MUJERES.
Tras ellas, EMELIA con BENJAMIN. Ella estd visiblemente
emocionada. Las manos le tiemblan mientras revisa la
bolsa de su hijo. El uiltimo de sus hijos también se va...
El chico, sin embargo, estd ilusionado por el viaje. Se va
lejos de las palizas, las miserias, la vida sin hombres,
sin padre. Al otro lado estdn sus hermanos, aquellos que
casi no conoce, pero a los que admira. ..

EMELIA.- Un jersey, papel higiénico, algo de
comida... pan, queso, carne seca y fruta. ;El di-
nero?

Benjamin.- Cosido al cinturdn...

EMELIA.- Ay, no sé si era el mejor lugar. Deberia
habértelo cosido al pantalén...

BENJAMIN.- Ya estd bien asi, vieja.
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EMELIA.- ;Y si se te pierde el cinturén? ;Si te lo
roban? ;Si se te suelta?

BEeNnjaMIN.- No me lo voy a quitar, madre. Se me
cae el pantalén si me lo suelto.

EMELIA.- (Suspira. Al cabo de unos segundos.) ;Y el
numero de teléfono de tu hermano?

BenjaMiN.- Lo llevo... pero ;cémo le voy a re-
conocer?

EMELIA.- (Acaricidndole el pelo.) Te pareces mu-
cho a él, mijito...

MujeR 1.- (Da un paso adelante.) Rafael, hijo,
cuidate.

PoLICIA.- Atrés. (Amenaza con la porra en alto.)

MUJER 2.- (Da un paso adelante.) Escribame, mi
amor...

PoLICIA.- (Da un paso atrds.) ;Me quieren chin-
gar, eh? ;No sigan o les suelto los perros!

MUujER 3.- (Da un paso adelante.) Ten mucho cui-
dado en América, hermano...

PoLiciA.- (Acojonado.) ;Qué huevos! Las voy a
chingar a todas... Esteban, suelta los perros...
iEsteban!

MujEr 4.- Esteban se fue.
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MUJER 5.- A América...

Coro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- A San Die-
go, al Paso... Fresno, San José, Sacramento, San
Francisco. A Fénix, Corpus Christi. San Antonio,
Alburquerque o Santa Fe.

MELQUIADES, asustado ante la fuerza que parecen
tener hoy las Mujeres, sale corriendo en busca de los pe-
rros. FELIPE se abre paso entre las Mujeres y llega hasta
la verja. Se agarra a ella con afioranza.

Coro DE Mujeres.- Desde Sonora, Chihuahua,
Nuevo Leén, Coahuila... no hay hombres, no hay
hombres. Durango, Zacatecas, Hidalgo y Gua-
najuato...

Escribe, ten cuidado...

EMELIA se abre paso entre las Mujeres con su hijo.
Cuando llegan a la altura de FELIPE, éste les siente y les
detiene.

FELIPE.- ;A d6nde van?

EMELIA.- A Tijuana.

FeLIPE.- (Felipe palpa al nifio.) ;Va a cruzar?

EMELIA.- (En un susurro.) Si...

FELIPE.- ;Cudntos afos tienes, hijo?
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BENjAMIN.- Trece.
FELIPE.- Qué joven...

CoRO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Tan joven, tan
joven...

FELIPE.- (A sumadre.) ;Y de la frontera, a dénde?
BENJAMIN.- (Orgulloso.) A Reno, con mi herma-

no mayor.

Llega MELQUIADES con un rifle. Las Mujeres dan
un paso atrds. EMELIA protege a BENJAMIN.

Poticia.- Hoy no hay perros. Pero encontré algo
mejor. (Repara en Emelia. Sefiala con el rifle al nifio.)
T, piojo. ;Ddénde esta el resto del dinero? Me ro-
baste. Seguro que lo llevas cosido en algtn sitio...
(Se le acerca y le rebusca.)

EMELIA.- (Protege al nifio.) No le toque.
BenjaMiN.- Ese dinero es nuestro.

MELQUIADES le abofetea. EMELIA grita y tras ella, el
resto de Mujeres.

FELIPE.- ;Qué pasa?

Poticia.- Quiero mi dinero. ;Dénde se lo cosis-
te, perra?

MELQUIADES zarandea al nifio. EMELIA trata de arre-
batarle a su hijo de las manos. Las Mujeres dan un paso
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atrds, asustadas. MEELQUIADES empieza a pegarle con la
porra para que suelte el dinero.

EMELIA.- (A las Mujeres.) jAytidenme!

FELIPE.- ;Pero qué carajo pasa?

CORO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- €l rifle, el rifle.

EMELIA.- {Mi hijo, mi hijo!

EMELIA se abalanza sobre MELQUIADES, pero éste la
aparta golpedndola con la culata del rifle en la cabeza.
EMELIA cae al suelo.

BENjAMIN.- (Madre!

FeLIPE.- ;Qué fue, qué pas6?

CoRro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto,
con la mano... Tiene un rifle, estd armado.

PoLicia.- Dame mi dinero, cabrén.
BENJAMIN.- (Llorando.) Es mio. Es de mi madre.

Poticia.- Después de todo lo que hice por us-
tedes.

CoRrO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Con el cinto,
con la mano, a palos, qué mds da.

FELIPE.- {Ya basta!
Silencio. Todas las Mujeres se miran.
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CoRrO DE MUJERES DE LA FRONTERA.- Ya basta. So-
mos mas. Ya basta, Ya basta. jBasta ya!

Las Mujeres se abalanzan sobre MELQUIADES. FELIPE
es arrastrado por ellas. Hay confusion y revuelo. EMELIA
se incorpora levemente, malherida. No se ve nada, sélo
Mugjeres que rodean a MELQUIADES, quien ya tampoco
se ve. Las Mujeres levantan las manos, empujan. Es im-
posible saber qué estd pasando. De pronto, se oyen un
par de disparos.

EMELIA.- {Benjamin!

De entre las piernas de las Mujeres sale BENJAMIN,
que ha conseguido escapar y corre, corre hasta mds alld
de la linea azul, sin mirar atrds, cruzando la verja del
aeropuerto. EMELIA, en el suelo atin, alza la mano como
si quisiese acariciarle una tltima vez.

EMELIA.- Suerte, mijito, suerte...

El Coro DE MUJERES se abre. En medio de todas ellas
estd FELIPE, con el rifle en la mano. En el suelo, muerto
accidentalmente, estd MIELQUIADES. Las Mujeres poco a
poco se van apartando, caminan de espaldas y hablan,
primero en un susurro hasta que su coro se va haciendo
mds audible.

Coro DE MUJERES DE LA FRONTERA.- A Reno, a San
Diego, Fresno, San José, Sacramento, San Luis,
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Corpus Christi, San Antonio, Fénix, El Paso, Al-
burquerque, Santa Fe. jAmérica, América! jEscri-
be, llamame!

Oscuro.

TELON
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PROPUESTAS DE DEBATE

1. ;Crees que el problema de la desigualdad entre mu-
jeres y hombres afecta igual en todos los paises?
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PROPUESTAS DE DEBATE

2. ;Crees que Emelia hace bien dejaindose proteger
por el policia?
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PROPUESTAS DE DEBATE

3. ;Es consecuente la actitud de Juanita?
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